

ΜΙΑΤΟΥ ΣΑΧΤΟΥΡΗ

ΜΕ ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ  
ΣΤΟΝ ΤΟΙΧΟ

*Aθηνα*  
1952

2 mi. N. Apn. Station

Michigan

Wabash

52

**ΜΕ ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ ΣΤΟΝ ΤΟΙΧΟ**

ΜΙΛΤΟΥ ΣΑΧΤΟΥΡΗ

\*

Η ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΗ, 1945

ΠΑΡΑΔΟΓΑΙΣ, 1948

ΜΕ ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ  
ΣΤΟΝ ΤΟΙΧΟ

*Aθήνα*  
1952

ΤΟΥ ΘΗΡΙΟΥ

Μὴ φεύγεις θηρίο  
θηρίο μὲ τὰ σιδερένια δόντια  
θὰ σοῦ φτιάξω ἔνα ξύλινο σπίτι  
θὰ σοῦ δώσω ἔνα λαγήνι  
θὰ σοῦ δώσω κι' ἔνα κουτάρι  
θὰ σοῦ δώσω κι' ὅλο αἷμα νὰ παίζεις

Θὰ σὲ φέρω σ' ὅλα λιμάνια  
νὰ δεῖς τὰ βαπόρια πῶς τρῶνε  
τὶς ἄγκυρες  
πῶς σπάζουν στὰ δυὸ τὰ κατάρτια  
κι' οἱ σημαῖες ἑάφγουν νὰ βάφονται μαῆρες

Θὰ σοῦ βρῶ πάλι τὸ ἔδιο κορίται  
νὰ τρέμει δεμένο στὸ σκοτάδι τὸ βράδυ  
θὰ σοῦ βρῶ πάλι τὸ σπασμένο μπαλκόνι  
καὶ τὸ σκύλο οὐρανὸ  
ποὺ βαστοῦσε τὴ βροχὴ στὸ πηγάδι

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΚΡΗΤΗΣ  
ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

92820



Θὰ σοῦ βρῶ πάλι τοὺς ἔθιους  
στρατιῶτες  
αὐτὸν ποὺ χάμηκε πᾶν τρία χρόνια  
μὲ τὴν τρύπα πάνω ἀπ' τὸ μάτι  
κι' αὐτὸν ποὺ χτυποῦσε τὴν γύχτα τὶς  
πόρτες  
μὲ κομένο τὸ χέρι

Θὰ σοῦ βρῶ πάλι τὸ σάπιο τὸ μῆλο

Μὴ φεύγεις θηρίο  
θηρίο μὲ τὰ σιδερένια δόντια

XΡΙΣΤΟΓΕΝΝΑ 1948

Σημαία  
ἀκόμη  
τὰ δόκανα στημένα στοὺς δρόμους  
τὰ μαγικὰ σύρματα  
τὰ σταυρωτὰ  
καὶ τὰ σπίρτα καμένα  
καὶ πέφτει ἡ δεῖδα στὴ φάτνη  
τοῦ μικροῦ Χριστοῦ  
τὸ αἷμα τὸ αἷμα τὸ αἷμα  
έφιαλτικὲς γυναικες  
μὲ τρυφερὰ κέρινα  
χέρια  
ἀπεγνωσμένα  
χαιδεύουν  
βόσκουν  
στὴν παγωνιὰ  
καταραμένα πρόδατα  
μὲ τὸ σταυρὸ  
στὰ χέρια

καὶ τὸ τουφέκι τῆς πρωτοχρονιᾶς  
τὸ τόπι  
ὁ σιδερόδρομος τῆς λησμονιᾶς  
τὸ τόπι τοῦ θανάτου

## ΤΟ ΡΑΔΙΟΦΩΝΟ

Στὸ Γιῶργο Μανδούδη

Χώρα  
γιατί  
ποιὰ χώρα

τὰ σπίτια γύρω - γύρω  
οἱ πόρτες  
ποιὰ σπίτια  
ποιὲς πόρτες

τὰ χέρια  
καὶ τὰ πόδια  
καὶ τὰ δάχτυλα

ὅχι τὰ σπίτια  
οἱ πέτρες

ποιὰ χέρια  
καὶ ποιὰ πόδια  
καὶ ποιὰ δάχτυλα

οί πέτρες :

ποιὲς πέτρες  
αύτὲς ποὺ εἶχα στὰ  
χέρια μου  
ἢ τὰ δάκρυα  
ποὺ δὲ θὰ τρέξουν  
ἀπὸ τὰ μάτια μου

ΔΟΚΙΜΕΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΠΑΝΑΛΗΨΗ  
ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ

Οἱ φίλοι μου φεύγουν  
ήρθαν γὰ μὲ χαιρετήσουν

δὲ θὰ ξαναδῶ πιὰ τοὺς φίλους μου  
ὁ ἔνας φεύγει γιὰ τὸ δίπλα δωμάτιο  
τὸ πρόσωπό του ἔγινε μαῦρο  
φόρεσε ἔνα πράσινο σκοῦρο ὅφασμα  
γύχτωσε  
πιὰ δὲ μιλάει

ὁ ὄλλος φεύγει γιὰ τ' ὄλλο δωμάτιο  
γὰ βρεῖ τὶς καρφίτσες  
πρῶτα δμως κρύψηκε στὶς κουρτίνες  
φοβήθηκε  
ὅστερα ἀνέβηκε στὸ παράθυρο  
γιὰ γὰ κοιμηθεῖ

ὁ ὅλος ἔβγαλε τὰ παπούτσια του  
μὲ τρεμάμενα χέρια  
πῆρε τ' ἄγαλμα  
ζεστὸ  
τὸ πήγε στὴν κρεβατοκάμαρα  
δὲν ξέρει πῶς γὰ τὸ στήσει  
οἱ φίλοι μου φύγαν μακριὰ

δὲ θὰ τοὺς ξαναθῶ  
τοὺς φίλους μου

## Η ΔΙΑΔΡΟΜΗ

"Οταν ἀνέβαινα τοὺς δρόμους  
καὶ τὸ φεγγάρι μοῦ ἔκαιγε τὰ χέρια  
ξύπναγε ἡ κόρη τοῦ ψωμᾶ ἡ κουκουβάγια  
τότε ἔβγαινα καὶ φώναζα τὴ Νύχτα

"Οταν κατέβαινα τὸν ποταμὸ  
τὸ μυστικό της μοῦ μάτωνε τὰ στήθια  
ὁ βυρσοδέψης δὲν εἶχε ποῦ γὰ κοιμηθεῖ  
τότε ἔβγαινα καὶ φώναζα τὴ Νύχτα

"Οταν ἀνέβαινα τὶς σκάλες  
καὶ μπλέχονταν τὰ δρτύκια μέσ' τὰ πόδια μου  
καὶ σέργανε τὸν ἀνθρωπὸ ἀπὸ τὰ μαλλιά  
τότε ἔβγαινα καὶ φώναζα τὴ Νύχτα

"Οταν κατέβαινα τὶς σκάλες  
καὶ μὲ περίμεναν κάτω γιὰ γὰ τοὺς πῶ  
καὶ φύτρωναν τριαντάφυλλα στὸ γεροχύτη  
τότε ἔβγαινα καὶ φώναζα τὴ Νύχτα

## Η ΣΚΗΝΗ

Κι' ὅταν πάλι ἔπαιρνα τοὺς δρόμους  
κι' ἀπὸ τὸ χῶμα ἀνέβαιναν τὰ σίδερα  
καὶ μέσ' τὸ αἷμα σφάδαζε τὸ εὐχαριστῶ  
τότε ἔβγαινα καὶ φώναζα τὴ Νόχτα

·Απάνω στὸ τραπέζι εἶχανε στήσει  
ἔνα κεφάλι ἀπὸ πηλὸ  
τοὺς τοίχους τοὺς εἶχαν στολίσει  
μὲ λουλούδια  
ἀπάνω στὸ κρεβάτι εἶχανε κάψει ἀπὸ χαρτὶ<sup>1</sup>  
δυὸ σώματα ἐρωτικὰ  
στὸ πάτωμα τριγύριζαν φίδια  
καὶ πεταλούδες  
ἔνας μεγάλος σκύλος φύλαγε  
στὴ γωγιά

Σπάγγοι διασχίζαν τὸ δωμάτιο ἀπ' ὅλες  
τὶς πλευρὲς  
δὲ θάταν φρόνιμο κανεὶς  
γὰ τοὺς τραβήξει  
ἔνας ἀπὸ τοὺς σπάγγους ἔσπρωγκε τὰ σώματα  
στὸν ἔρωτα

·Η δυστυχία ἀπ' ἔξω  
ἔγδερνε τὶς πόρτες .

## ΤΑ ΠΡΟΒΑΤΑ

Κεφάλι μου γεμάτο δνειρα  
χέρια μου γεμάτα λάσπη

Νὰ τραγουδήσω λοιπὸν κι' ἐγώ τὴ βροχὴ  
ὅταν ὁ Πόντιος Πιλᾶτος ἔβγαινε στοὺς δρόμους  
κανεὶς δὲ γνώριζε τὸ πρόσωπό του  
στὴ σκοτεινιά στὴν ἐρημιά πλάι στὰ καλώδια  
ὅταν ὁ Ἰησοῦς πολλαπλασίαζε τὸ ψάρι  
ὅ ἔνας ἀκουμποῦσε σ' ἔνα φράχτη  
ὅ ἄλλος σὲ μιὰ γέφυρα τυφλὴ  
ὅ ἄλλος σ' ἔνα γκρεμισμένο σπίτι  
ὅταν ὁ Ἰησοῦς πολλαπλασίαζε τὸ ψάρι  
κι' ἡ θάλασσα ἔβγαζε στὴ στεργά  
τ' ἄγρια τ' ἄσπρα τῆς τὰ πρόβατα  
ὁ Πόντιος Πιλᾶτος ἔβγαινε στοὺς δρόμους  
κανεὶς δικαίως δὲ γνώριζε τὴ χαρά του  
ὁ Πόντιος Πιλᾶτος ὅπαρχος τοῦ ποταμοῦ  
μὲ τὸ κλουβί τὰ πειγασμένα τὰ πουλιά του  
τὸ γῆπε τὰ χαμένα τὰ λουλούδια του

οἱ δύο σφίγγονταν πάγω στὸ λόφο  
οἱ δύο ἀναστέναζαν μέσ' τὴ στοὰ  
οἱ δύο λυώνανε στὸ κυπαρίσσι  
ὅταν ἡ θάλασσα μάζευε ἔανα  
τ' ἄγρια τ' ἄσπρα τῆς τὰ πρόβατα  
μέσ' τὴν πικρή τῆς ἀγκαλιὰ νὰ τὰ κοιμήσει

## ΤΑ ΠΟΤΑΜΙΑ

Δυστυχισμένα δύνεται  
τὰ χρόνια μας περνοῦν μέσα στὴν ἀγωνία  
οἱ ἐφημερίδες λησμονοῦν  
δημος μέσ' τὴν καρδιά μας  
καίσι μιὰ κατακόκινη πληγή  
ἀπ' τὸ παληὸν χρυσάφι

"Όλο μαζεύουμε τὰ πράγματά μας  
τὰ κρύβουμε σὲ βαθειὰ ὑπόγεια  
λύνουμε τὶς γνωστάπεις μας  
στήγουμε ἀνάποδα τὶς καρέκλες μας  
κι' ὁ ἀπελπισμένος ήλιος μπαίνει  
ἀπὸ μιὰ χαραματιὰ καὶ τὶς φωτίζει

Πρέπει νὰ βγοῦμε στὰ ποτάμια  
ἀκόμα λίγο καὶ θὰ σπάσει τὸ πουλὶ  
μέσ' τὸ κεφάλι μας  
ἀκόμα λίγο καὶ θὰ πήξει

τὸ αἷμα μέσα στὴν καρδιά μας  
πρέπει νὰ βγοῦμε σύρριζα.  
πρέπει νὰ βγοῦμε μέσα αὐτὸν τὰ ποτάμια

## ΣΑΒΒΑΤΟ

Οι νεκροί δυὸς βήματα πλάϊ μας  
ήσυχάζουν  
ἡ κάθονται ησυχα  
στὰ σκαλοπάτια  
μὲ μιὰ σκούπα ματωμένη στὸ χέρι  
δημως οἱ ζωντανοὶ<sup>1</sup>  
έχουν κάτι τεράστια κεφάλια  
γεμάτα πετρέλαιο  
καὶ τὰ χέρια τους λιγδωμένα  
μὲ λίπος  
φτιάχνουν βάρκες μὲ μαῦρα χαρτιὰ  
ποὺ φεύγουν  
μία - μία  
καὶ δίχως ήλιο  
γιὰ τὸ μαῦρο οὐρανὸ

## ΤΟ ΑΝΑΠΟΔΟ ΧΕΛΙΔΟΝΙ

Δὲν είναι ἀκόμη ἄγοιξη  
ἔρχεται  
ὁ τρελλὸς  
μ' ἀβέβαια βήματα  
εὐτυχισμένος  
δαιφνοστεφανωμένος  
μ' ἔνα κουτάλι κόκκινο κρασὶ<sup>2</sup>  
ἀπορεῖ  
μὲ τὰ σύννεφα τὰ κλουβιὰ καὶ τὰ φύλλα  
ποὺ μπῆκαν βαθειὰ  
μέσα στὰ κάτασπρά του τὰ μαλλιά  
είναι χλωμός  
δὲ βλέπει

Μέσα στὶς φυλλωσιές  
στὸ φλογισμένο χόρτο  
ἀνάμεσα σὲ σύρματα ποὺ τραγουδοῦν  
θλιψένα  
ριγμένα

τὰ ἐρωτικὰ πτώματα  
σαπίζουν  
σιγανὰ βογγώντας  
δένουν τὰ χέρια καὶ σαπίζουν  
βογγώντας σιγανὰ

Δὲ βλέπει  
στέκει  
πάνου σ' ἔνα κομάτι μάρμαρο  
τὸ ἀνάποδο τὸ χελιδόνι  
καὶ βλέπει  
τὰ ἐρωτικὰ πτώματα  
καθὼς δένουν τὰ χέρια  
σιγανὰ βογγώντας  
καὶ σαπίζουν  
στέκει  
καὶ βλέπει  
τὸ ἀνάποδο τὸ χελιδόνι

## Η ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ ΓΥΡΙΖΕΙ

Ἡ γυναίκα γδύθηκε καὶ ἔάπλωσε στὸ  
κρεβάτι  
ἔνα φιλὶ ἀνοιγόκλειγε πάνω στὸ πάτωμα  
οἱ ἄγριες μορφὲς μὲ τὰ μαχαίρια ἀρχίσαν  
γὰρ ἔπειροβάλλουν στὸ ταβάνι  
στὸν τοῖχο κρεμασμένο ἔνα πουλὶ πνίγηκε  
κι' ἔσθυσε  
ἔνα κερὶ ἔγειρε κι' ἔπεισε ἀπ' τὸ καντηλέρι  
ἔξω ἀκουγόνταν κλάμψατα καὶ ποδοβολητὰ

Ἄνοιξαν τὰ παράθυρα μπῆκε ἔνα χέρι  
ἔπειτα μπῆκε τὸ φεγγάρι  
ἀγκάλιασε τὴ γυναίκα καὶ κοιμήθηκαν μαζὶ

"Όλο τὸ βράδυ ἀκουγόταν μιὰ φωνὴ:

Οἱ μέρες περνοῦν  
τὸ χιόνι μένει

## ΤΑ ΣΥΝΝΕΦΑ

μὲ τὰ ξένα ἀδιάδροχα  
μὲ τὰ βασανισμένα χέρια  
τὶς σάλπιγγες  
τὰ φαυτάσματα  
καὶ τὶς γύρω ἀπειλὲς

σᾶς Χαιρετῶ

Τὰ σύννεφα ἔφυγαν  
ἕνα – ἕνα  
ὅμως στὴ θέση τους  
ήρθαν ἄλλα σύννεφα  
πἰὸ ἄγρα  
πἰὸ μαγιασμένα  
πἰὸ φοβερά

Λένε πώς είμαι καλὸς  
οἱ καλοὶ ἀνθρωποι  
ποὺ δὲ μὲ ξέρουν  
ὅπως μὲ ξέρουν τὰ σκυλιά  
ὅπως μὲ ξέρουν  
οἱ ἀετοὶ<sup>1</sup>  
καὶ τὰ μυρμήγκια

"Ερημος  
στοὺς βρεγμένους δρόμους

## ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ

Στὸ ταβάνι σχήματα τριαντάφυλλα  
καὶ σχήματα ἀράχνη  
τὰ φῶτα κίτρινα θαμπὰ σκοτεινὰ  
μεγάλα φάρια στοὺς πράσιγους βαθειοὺς τοίχους  
καρφωμένα

αἷμα  
τρύπιες κουδέρτες καὶ σπασμένα τζάμια  
ἡ βροχὴ  
καὶ ἔάφγου μέσα στὰ χέρια μου τὰ μαλλιά της  
τὸ σῶμα της καὶ τ' ἀνοιχτὸ στόμα της  
μακρὺὰ βαθειὰ πάνω στὸ βουγὸ

Τὸ μυαλό μου κουρασμένο  
κι' ὁ ἀγέρας διάφανος σὰν κρύσταλλο  
ρολόγια πέφτουν δλοένα καὶ  
σπάσουν πάνω στὸ πλακόστρωτο  
σήμερα ὁ ἀγέρας δυνάμωσε ἀκόμη  
ἀπ' τὸ παράθυρο βγῆκε ἕνα χέρι

μέσ' τὸν καυθρέφτη φάγηκε ἐν' ὅλῳ χέρι  
ἔδεργαν τὰ μεσάνυχτα  
μακρὺὰ ἀκουγόταν ἕνα βογγητὸ

"Ολα δσα βλέπω  
τὰ παράξενα σπίτια μοῦ θυμίζουν ἐσένα  
ή νύχτα μοῦ θυμίζει ἐσένα  
ἕνα μικρὸ παιδί ποὺ κλαίει μοῦ θυμίζει  
ἐσένα

κι' ὁ τάφος μοῦ θυμίζει ἐσένα  
τὰ φάρια τὰ λουλούδια μοῦ θυμίζουν ἐσένα  
ὅλες οἱ φωτογραφίες ὅλα τὰ χρώματα  
ὅλα μοῦ θυμίζουν ἐσένα  
κι' ὅλα τ' ἀγαπῶ γιὰ σένα

## ΜΕ ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΚΛΕΙΣΤΑ

Νυχτερινά  
σώματα  
καθώς άγαδουν και σδύγουν  
οι δρόμοι  
τὰ μάτια  
σδύγουν κι' αὐτὰ  
ἐνῶ τὰ σύγγεφα ἀγακατέβουται  
και κατεβαίγουν  
κλειστὰ καφφενεῖα  
δυὸς ἄνθρωποι μαζὶ<sup>ν</sup>  
πιὸ κάτω τρεῖς ἄνθρωποι μαζὶ<sup>ν</sup>  
και πιὸ κάτω τέσσερες ἄνθρωποι  
ἔνα πρόσωπο ξεχασμένο  
ἔν' ἄλλο χθὲς ἀπαντημένο  
ἄτοπο  
ἀπελπισμένο  
δὲν τὸ θέλω  
ἔνα στόμα  
ποὺ ξέρει νὰ βρίσκει

τὴν πληγὴ τῆς ψυχῆς  
ΠΟΙΟΣ ΕΙΝΑΙ Ο ΔΡΟΜΟΣ  
πρέπει γὰ κάψουμε τὰ χέρια μας  
τὴ γύχτα αὐτὴ  
τῶν φαντασμάτων  
και τῆς μαύρης πίκρας

## ΟΙ ΚΑΒΑΛΛΑΡΗΔΕΣ

Δὲν τοὺς γγωρίζω  
κι' ἔχει σκοτεινιάσει  
ὁ ἔνας τὸν ἄλλο πλησιάζει  
πουλᾶνε μεταξύ τους  
λάμπεις γιὰ νὰ φέξει  
γιατὶ εἶναι βράδυ

Ἄλλοι ἀνάδουν σπίρτα  
σπίρτα λυπημένοι  
κοντὰ σὲ ψάρια  
κάτι μετρᾶνε  
ἐνῶ οἱ γυναικες  
ή κάθημια  
σὲ κάθε σπίρτο  
πέφτει οὐρλιάζει  
σφαδάζει  
στὸ πεζοδρόμιο

Κι' εἶναι ἔνας πόνος  
εἶναι ἔνας βόγγος  
περγάσει μιὰ μέρα  
περγάνε δύο  
περγάνε τρεῖς  
μένουν οἱ ζῆται  
πάνω στ' ἀλόγατα  
μαρμαρωμένοι

Δίχως ἀνάσταση

## ΑΠΟΣΤΟΛΗ

στὸ Νῖκο Γνάτσο

ἐδῶ καὶ δέκα χρόνια  
ἀπαράλλαχτη  
κάθε νύχτα  
χειμῶνα  
καλοκαιρί

Κανεὶς δὲ θάβει ἐδῶ  
τριαντάφυλλα  
τουφέκια ρημαγμένα  
δίχως φτερὰ  
γυρίζουνε τὶς κάννες τους  
ἀπάνω μας  
τὸ βράδυ  
ὅταν σημάνει προσκλητήριο  
μαζεύονται  
οἱ σημαῖες  
κι' αὐτὰ τ' ἄλλα πουλιά  
μὲ τ' ἀνθρώπινα στόματα  
ποὺ εἶναι σὰν καρδιές  
καὶ μὲ τὸ αἷμα  
καὶ μᾶς κυτάζουν

Ἡ Ἱστορία αὐτὴ  
γίνεται σὲ μιὰ λίμνη

## ΤΟ ΤΗΛΕΦΩΝΟ

Τηλεφωνάμε  
γιὰ ἔνα γεκρὸ  
ποῦ γὰ τὸν βροῦμε;  
— Τὸ δῆμά του;  
μᾶς ἀπαντᾶνε  
— Δὲν ἔχει δῆμα  
εἶναι γεκρὸς  
ψάχγουμε  
τὰ συρτάρια  
— Τὸν ἔχουν κρύψει  
— Τὸν ἔχουν διώδει  
— Τὸν ἔχουν σώσει  
δὲν τόνε βρίσκουμε  
εἶναι γεκρὸς  
μᾶς λένε τρέξετε  
μέσ' τὴν βροχὴν  
γὰ τόνε βρήτε  
τρέχουμε  
καὶ δὲν τὸν βρίσκουμε

τηλεφωνάω  
μοῦ λένε — Ἐψυγε  
θὰ εἶναι φέμπατα  
ἐγὼ ΤΗ βλέπω  
μὲ τὸ μεγάλο μάτι μου  
τὸ πορφυρὸ  
Νὰ πᾶμε ἀλλοῦ  
γὰ τριγυρίσουμε  
καὶ γὰ ρωτήσουμε  
— Δὲν τήνε ξέρουν  
— Δὲν ξέρουν τ' δῆμά του  
— Τὸν ξέχασαν  
Τηλεφωνάω  
μοῦ λένε: "Οχι  
— Δὲν ξέρουν ποιὸς είμαι  
— Δὲν ξέρουν τ' δῆμά μου  
Μ' ἔχουν ξεχάσει

Είμαι γεκρὸς

ΤΟ ΠΗΓΑΔΙ

Κοιμισμένο πηγάδι  
σιγανὸ  
καὶ σπασμένο βιβλίο  
τὸ χέρι μου ἄγγιζε ψηλὰ τὴν  
κάλτσα σου  
κοντὰ στ' ὅνειρό της  
ἡ γλῶσσα μου σκεφτότανε τὰ  
δόντια σου  
τὸ χέρι μου ἀγαποῦσε τὸ θάνατο  
τὸ ὄλλο μου χέρι ἦταν ἀπὸ κερί<sup>ς</sup>  
καὶ ἔλυωνε  
τὰ μάτια σου ἦταν ἀπὸ κερί<sup>ς</sup>  
καὶ ἔλυωναν  
κι' ἔξω ἦταν νύχτα  
καὶ ἔδρεχε  
κοιμισμένο πηγάδι  
σιγανὸ  
καὶ σπασμένο βιβλίο

ΑΙΧΜΗ ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ

Κακὴ μητέρα  
μὲ τὰ καρφιτσωμένα μάτια  
μ' ἓνα μεγάλο καρφωμένο στόμα  
μὲ τὰ ἐφτά σου δάχτυλα  
πιάνεις τὸ βρέφος σου καὶ τὸ χαιδεύεις  
ὕστερα ἀπλώνεις τ' ἀσπρὰ χέρια σου μπροστὰ  
κι' ὁ οὐρανὸς τὰ καίει μὲ τὴν χρυσὴν βροχήν του

## Η ΑΠΟΚΡΗΑ

Μακριὰ σ' ἔν' ὄλλο κόσμο γίνηκε αὐτὴ<sup>η</sup>  
ἡ ἀποκρῆα  
τὸ γαιῶνιοράκι γύριζε μέσ' τοὺς ἔρημους δρόμους  
ὅπου δὲν ἀνάπνεε κανεὶς  
πεθαμένα παιδιὰ ἀνέβαιναν ὀλοένα στὸν οὐρανὸν  
κατέβαιναν μιὰ στιγμὴ γὰ πάρουν τοὺς ἀετούς τους  
ποὺ τοὺς εἶχαν ἔεχάσσει  
ἔπεφτε χιόνι γυάλινος χαρτοπόλειμος  
μάτωνε τὶς καρδιὲς  
μιὰ γυναικα γονατισμένη  
ἀγάστρεψε τὰ μάτια τῆς σὰ νεκρὴ  
μόνο περγοῦσαν φάλαγγες στρατιώτες ἔν – δυὸ  
ἔν – δυὸ μὲ παγωμένα δόντια

Τὸ βράδυ βγῆκε τὸ φεγγάρι  
ἀποκρηάτικο  
γεμάτο μίσος

τὸ δέσαν καὶ τὸ πέταξαν στὴ θάλασσα  
μαχαιρωμένο

Μακριὰ σ' ἔν' ὄλλο κόσμο γίνηκε αὐτὴ<sup>η</sup>  
ἡ ἀποκρῆα

## Η ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΗ

Μιὰ μέρα θὰ ξυπνήσω  
ἄστρο  
ὅπως τόλεγες  
θὰ πλύνω ἀπὸ τὰ χέρια μου  
τὸ αἷμα  
καὶ θὰ πετάξω τὰ καρφιὰ  
ἀπὸ τὸ στῆθος μου  
δὲ θὰ φοδᾶμαι πιὰ τὸν κεραυνὸν  
δὲ θὰ φοδᾶμαι τὸ σφαγμένο  
πετειγὸν  
μιὰ μέρα θὰ ξυπνήσω  
ἄστρο  
ὅπως τόλεγες  
τότε  
θὰ εἰσαι ἕνα πουλί  
ἴσως γὰ εἰσαι ἕνα παγῶνι  
ἐγὼ  
θὰ ἔχω ἀθωωθεῖ

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

τοῦ θηρίου .....	σελ. 9
Χριστούγεννα 1948 .....	„ 11
τὸ ραδιόφωνο .....	„ 13
δοκιμὲς γιὰ τὴν ἐπανάληψη τῆς νύχτας .....	„ 15
ἡ διαδρομὴ .....	„ 17
ἡ σκηνὴ .....	„ 19
τὸ πρόβατα .....	„ 20
τὰ ποτάμια .....	„ 22
Σάββατο .....	„ 24
τὸ ἀνάποδο χελιδόνι .....	„ 25
ἡ νοσταλγία γυρίζει .....	„ 27
τὰ σύννεφα .....	„ 28
Όκτωβριος .....	„ 30
μὲ τὰ μάτια κλειστὰ .....	„ 32
οἱ καβαλλάρηδες .....	„ 34
ἀποστολὴ .....	„ 36
τὸ τηλέφωνο .....	„ 38
τὸ πηγάδι .....	„ 40
αἰχμὴ Φεβρουαρίου .....	„ 41
ἡ ἀποκρῆτα .....	„ 42
ἡ μεταμόρφωση .....	„ 44

ΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΑΓΓΑ  
ΓΡΑΦΤΗΚΑΝ ΑΠΟ ΤΟΝ  
ΔΕΚΕΜΒΡΙΟ ΤΟΥ 1948  
ΕΩΣ ΤΟ ΜΑΡΤΗ ΤΟΥ 1952

ΤΥΠΩΘΗΚΑΝ ΣΤΟ ΝΕΟ ΦΑΛΗΡΟ ΤΟΝ ΣΕ-  
ΠΤΕΜΒΡΙΟ ΤΟΥ 1952 ΣΤΟ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟ  
ΤΟΥ ΣΤΕΦΑΝΟΥ Ν. ΤΑΡΟΤΣΟΠΟΥΛΟΥ ΓΙΑ  
ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΟ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ. ΒΓΗΚΑΝ  
ΣΕ 200 ΑΝΤΙΤΥΠΑ ΑΡΙΘΜΗΜΕΝΑ ΑΠΟ  
1 - 200.

ΑΝΤΙΤΥΠΟ  
ΑΡΙΘΜ.

99

