

ΜΙΛΤΟΥ ΣΑΧΤΟΥΡΗ

ΠΑΡΑΔΟΓΑΙΣ



Αθήνα

1948



Σταύρος Δικτύο

χιλιόμετρα

May 1953



ΠΑΡΑΛΟΓΑΙΣ



ΜΙΛΟΥ ΣΑΧΤΟΥΡΗ

*

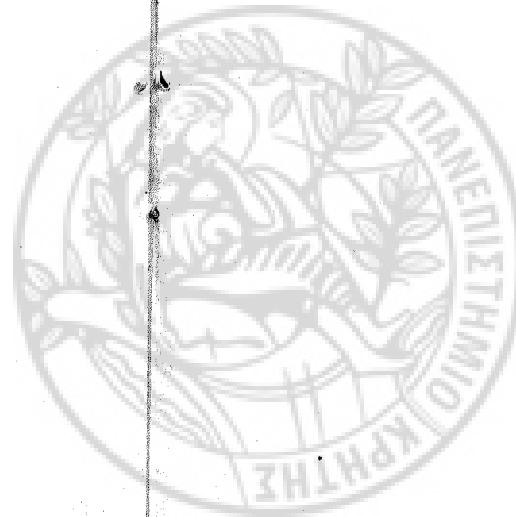
Η ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΗ, «Ικαρος», Αθήνα, 1945

ΠΑΡΑΔΟΓΑΙΣ



Αθήνα

1948



ΟΙ ΑΜΥΓΔΑΛΙΕΣ

"Εκθαμβό σπίτι ἄσπρο καὶ κόκινο
σὲ ποιὸ δωμάτιο ν' ἀνθίσαν οἱ ἀμυγδαλιές σου
ἔγῳ εἶχα ζήσει σ' ὅλες τὶς γωνιές
στὴν κόκινη καὶ τῇ δυστυχισμένῃ
στὴν τραγικὴ τὴν ἄσπρη πάνω στὸ πατάρι
ἡ ἀναπνοή σου θάμπωνε τὰ ὄνειρά μου
πάνω στὰ τζάμια σου τρεμόσιβυνε μιὰ θάλασσα
κῆποι κρυφὰ χρυσάνθεμα μέσα στὴν ἔκστασή σου
ποὺ ἔτρεχα ματωμένος καὶ κυνηγός

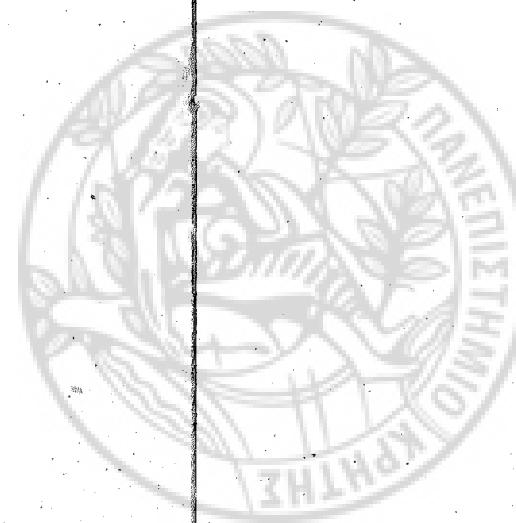
"Ἐνα μεγάλο δίχτυ περνοῦσε σύρριζα
πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι μου
ἡ δυστυχία εἶχε δόντια σιδερένια
δ ἥλιος φύτευε στοὺς τοίχους κι' ἄλλα περιβόλια
τὸ περιβόλι τῆς μύγας τὸ περιβόλι τοῦ χαρταετοῦ
τὸ περιβόλι τὸ μεγάλο τῆς ἀγάπης
τὸ περιβόλι τοῦ μεγάλου πυρετοῦ
ποὺ μέσα του δλημέρα γύριζα μὲ τὸ τουφέκι μου
μὲ μιὰ κορδέλα κόκινη μέσα στὸ στόμα μου

μὲ μιὰ κορδέλα κόκινη μέσ' τὰ μαλλιά μου
σὰν τὴ γωνιὰ τὴν κόκινη καὶ τὴ δυστυχισμένη
σὰν τὴ γωνιὰ τὴν τραγικὴ τὴν ἄσπρη πάνω στὸ
πατάρι

ἔγώ εἶχα ζήσει σ' ὅλες τὶς γωνιές
σὲ ποιὰ λοιπὸν ἀνθίσαν αἱ ἀμυγδαλίες σου

Η ΠΛΗΓΩΜΕΝΗ ΑΝΟΙΞΗ

‘Η πληγωμένη “Ανοιξη τεντώνει τὰ λουλούδια τῆς
οἱ βραδινὲς καμπάνες τὴν κραυγὴ τους
κι’ ἡ κάτασπρη κοπέλλα μέσα στὰ γαρύφαλα
συνάζει στάλα – στάλα τὸ αἷμα
ἀπ’ ὅλες τὶς σημαῖες ποὺ πονέσανε
ἀπὸ τὰ κυπαρίσια ποὺ σφαχτῆκαν
γιὰ νὰ χτιστεῖ ἔνας πύργος κατακόκινος
μ’ ἔνα ρολόγι καὶ δυδ μαύρους δεῖχτες
κι’ οἱ δεῖχτες σὰ σταυρώνουν θάρχεται ἔνα σύννεφο
κι’ οἱ δεῖχτες σὰ σταυρώνουν θάρχεται ἔνα ξίφος
τὸ σύννεφο θ’ ἀνάβει τὰ γαρύφαλα
τὸ ξίφος θὰ θερίζει τὸ κορμί της



Ο ΝΕΚΡΟΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΜΑΣ
ΙΩΑΝΝΗΣ ΒΕΝΙΑΜΙΝ Δ' ΑΡΚΟΖΙ

ΑΣΤΕΡΟΣΚΟΠΕΙΟ

στὸ Νῖκο Ἐγγονόπουλο

‘Ο Ιωάννης Βενιαμίν δ’ Ἀρκόζι ποὺ πέθανε –
«ἐν ζωῇ» – καὶ ἀναστήθηκε μόλις νυχτώνει κάθε
βράδυ σφάζει τὰ κοπάδια του – γύδια βόδια καὶ πρό-
βατα πολλά – πνίγει δλα τὰ πουλιά του ἀδειάζει
τὰ ποτάμια του καὶ πάνω στὸν κατάμαυρο σταυρὸν
πούχει στημένο καταμεσίς στὸ δωμάτιό του σταυ-
ρώνει τὴν ἀγαπημένη του. “Υστερα κάθεται μπρὸς
στ’ ἀνοιχτὸν παράθυρο καπνίζοντας τὴν πίπα του
φτωχὸς καὶ δακρυσμένος καὶ σκέφτεται νάχε κι’ αὐ-
τὸς κοπάδια βόδια γύδια καὶ πρόβατα πολλὰ νάχε
ποτάμια μὲ γρήγορα δλοκάθαρα νερὰ νὰ θαύμαζε
κι’ αὐτὸς τὸ φτερούγισμα τῶν πουλιῶν νὰ χαίρον-
ταν κι’ αὐτὸς τὴν ζεστὴ ἀνάσα τῆς γυναικας.

Διαρρήχτες τοῦ ἥλιου
δὲν εἶδαν ποτέ τους πράσινο κλωνάρι
δὲν ἄγγιξαν φλογισμένο στόμα
δὲν ξέρουν τὶ χρῶμα ἔχει δὲ οὐρανὸς

Σὲ σκοτεινὰ δωμάτια κλεισμένοι
δὲν ξέρουν δὲν θὰ πεθάνουν
παραμονεύουν
μὲ μαῦρες μάσκες καὶ βαρειὰ τηλεσκόπια
μὲ τ’ ἄστρα στὴν τσέπη τους βρωμισμένα μὲ ψίχουλα
μὲ τὶς πέτρες τῶν δειλῶν στὰ χέρια
παραμονεύουν σ’ ἄλλους πλανῆτες τὸ φῶς

Νὰ πεθάνουν

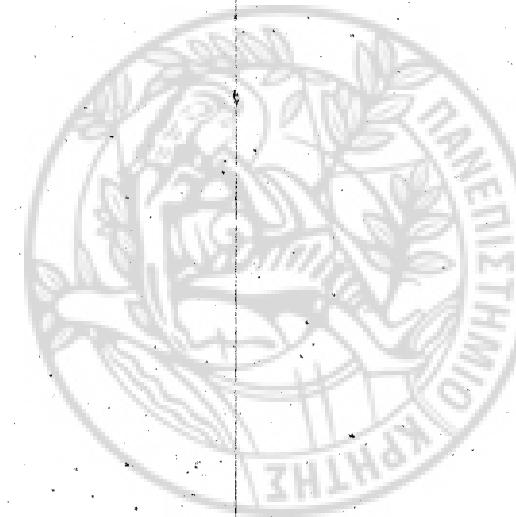
Νὰ κριθεῖ κάθε “Ἀνοιξῃ ἀπὸ τὴν χαρά της
ἀπὸ τὸ χρῶμα του τὸ κάθε λουλούδι
ἀπὸ τὸ χάδι του τὸ κάθε χέρι
ἀπ’ τ’ ἀνατρίχιασμά του τὸ κάθε φιλὶ



Ο ΕΦΙΑΛΤΗΣ

Τ' ὅνομά της ἦταν Ἀκτὴ καὶ Κυριακὴ. Εἶχε μαῦρα μάτια μαῦρα μαλλιά μαῦρα φορέματα μαῦρα μεσοφόρια κι' ἔνα ἄλογο κατάμαυρο. "Ομως τῇ λέγαν Ἀκτὴ καὶ Κυριακὴ. Τὸ σπίτι της ἦταν σ' ἔνα νησί κι' ἦταν γεμάτο πιστόλια πορφύρες σημαῖες ἀστρα στὰ δίχτυα πολυβόλα σκάφανδρα ἀγκίστρια κιβώτια μὲ ὄνειρα κιβώτια μὲ σφαῖρες νησιώτικες φορεσίες λάμπες μὲ γυαλιά χρωματιστὰ μαντήλια χρωματιστὰ κι' ἔνα παληὸ σκουριασμένο κανόνι. Σὰ βράδυαζε στὸ παράθυρο ἄναβε ἔνα φανάρι. "Αναβε—ἔσβυνε ἄναβε—ἔσβυνε κι' ἀμέσως μιὰ ἔρημη βάρκα ἄραζε πλάι στὴ σιδερένια πόρτα τοῦ σπιτιοῦ κι' ἔνας—ἔνας πέντε ἄντρες γλιστροῦσαν μέσα στὸ σπίτι. Σὲ λίγο ἀπὸ ἔνα κρυφὸ πορτόνι σκεπασμένο ἀπὸ τ' ἀθάνατα δ Πρῶτος ἄντρας ἔβγαινε νεκρός. Ο Δεύτερος μὲ τὸ πρόσωπο γεμάτο αἷματα κρατώντας ἔνα πεντάμορφο βρέφος σφιχτὰ στὴν ἀγκαλιά του. Ο Τρίτος κι' αὐτὸς γεμάτος αἷματα κρατώντας ἔνα αὐτόματο σφιχτὰ στὴν ἀγκαλιά του. Ο Τέταρτος σερνάμενος τυλιγ-

μένος ἀπὸ τὴν κορφὴ ώς τὰ νύχια σ' ἔνα βαρὺ σκοῦρο πράσινο ὑφασμα. Ο Πέμπτος κι' αὐτὸς νεκρός. "Ομως ἡ πιὸ ἐξαίσια νεκρὴ ἦταν ἡ κοπέλλα μέσα στὸ κάτασπρό της φόρεμα κατάχαμα ἔσπλωμένη στὴ μέση τοῦ δωματίου πλάι στὸ σκοτωμένο μαῦρο ἄλογό της πλημμυρισμένη κι' αὐτὴ στὸ αἷμα τὰ χέρια σταυρωτὰ ψηλὰ στὸ στῆθος καὶ μ' ἔνα χαμόγελο καὶ μ' ἔνα πράσινο κλωνὶ στὸ στόμα ἐνδιοί πέντε γερμανοὶ ἀδύναμοι μπροστά της χαιρετοῦσαν σὲ στάση προσοχῆς.



ΤΑ ΔΩΡΑ

Σήμερα φόρεσα ένα
ζεστό κόκινο αίμα
σήμερα οι ἄνθρωποι μ' ἀγαποῦν
μιὰ γυναίκα μοῦ χαμογέλασε
ένα κορίτσι μοῦ χάρισε ένα κοχύλι
ένα παιδί μοῦ χάρισε ένα σφυρί

τί κάνει τὴν καρδιά μας καρφώνει;
ναι τὴν καρδιά μας καρφώνει
ώστε λοιπὸν εἶναι ποιητής

Σήμερα γονατίζω στὸ πεζοδρόμιο
καρφώνω πάνω στὶς πλάκες
τὰ γυμνὰ ἄσπρα ποδάρια τῶν περαστικῶν
εἶναι δλοι τους δακρυσμένοι
ὅμως κανεὶς δὲν τρομάζει
δλοι μεῖναν στὶς θέσεις ποὺ πρόφτασσα
εἶναι δλοι τους δακρυσμένοι
ὅμως κυτάζουν τὶς οὐράνιες ρεκλάμες
καὶ μιὰ ζητιάνα ποὺ πουλάει τσουρέκια
στὸν οὐρανὸν

Δυὸς ἄνθρωποι ψιθυρίζουν



ΤΟ ΘΑΥΜΑ

Νύχτα ήταν
και λαλούσαν τὰ κοκόρια
καρφωμένα γύρω – γύρω
σ' ένα φεγγάρι
ἀπό μπαμπάκι
φωσφορικό

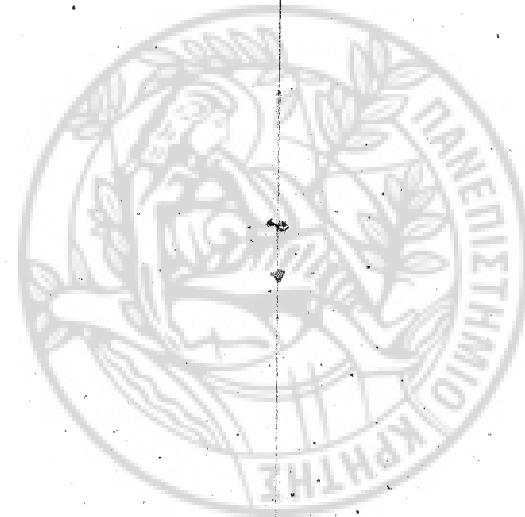
"Όλοι προσμέναν τὸ θαῦμα
γιατὶ κάποιο θαῦμα
θὰ γινόταν ἀπόψε
στὴν καρδιὰ τοῦ βιολιοῦ

"Ομως κι' οἱ τρεῖς κοπέλλες
ήρθαν μαυροντυμένες
κρατώντας τὴν ἄδεια
μαύρη θήκη τοῦ βιολιοῦ

Κλαῖγαν και λέγαν
πώς κανένα θαῦμα
τώρα πιά δὲ γίνεται
στὸν οὐρανὸν

ΤΟ ΑΣΤΡΟ

Τὸ ξανθὸ κεφάλι τῆς
τὰ ξεβαμένα χείλια τῆς
ή σιωπή τῆς
και λίγο σάλιο ποὺ ἔτρεχε
ἀπό τὸ ἄστρο
τὸ σφύριγμα
τὸ ὅγριο ἄστρο ποὺ ἀνοιγόκλεινε
τὸ μάτι του
κι' ἔβλεπε τὸν Οὐρανὸ
κι' ἔλεγε :
Θὰ τόνε κάψω !



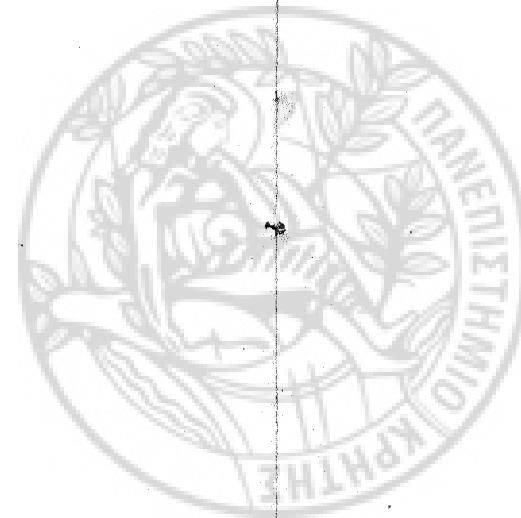
Ο ΒΟΡΗΑΣ

Τὰ νύχια αὐτοῦ τοῦ πιανιστὴ
φτάνουν ἔως τὸ πάτωμα
μόνο δὲ βιορηάς γνωρίζει τὸ δνομά του
αὐτὸς δὲν παίζει πιάνο πιὰ
δὲν τρώει
δὲν ἀγαπάει
δὲν κοιμᾶται

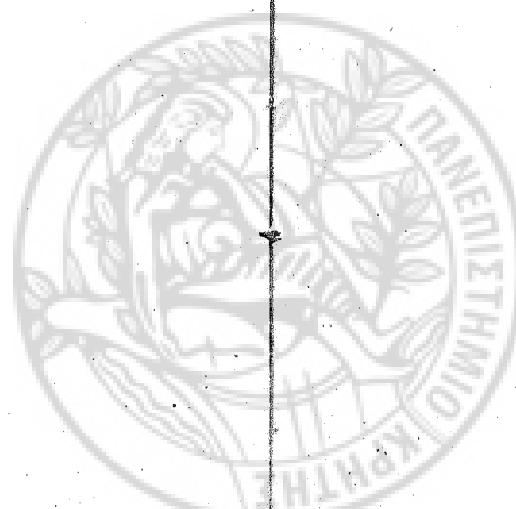
Εἶναι βασιληάς

Κάτω καρφώνει ξύλα δὲ μαραγκός
καὶ νὰ ποὺ πάλι ἀκούγεται τὸ πιάνο
κόρη τοῦ μαραγκοῦ εἶναι ἡ πεντάμορφη
στὴ σκιὰ ἐνὸς μεγάλου παγωμένου ἥλιου
πλένει τὶς πλάκες τοῦ βορηᾶ
ποὺ αὐτὸς μονάχα ξέρει
αὐτὸς μονάχα ξέρει ν' ἀγαπάει
τοὺς ποιητές τοὺς
ἀληθινοὺς

ΕΞΗ ΣΤΙΓΜΕΣ



Ο μουγγάς ξεκρεμάει παληές
φωτογραφίες
κυτάζει πτώματα τρομάζει ζηλεύει
στόματα κοριτσιών
κλαίει βγάζει ἔνα κόκινο
σκαμνί στό πεζοδρόμιο

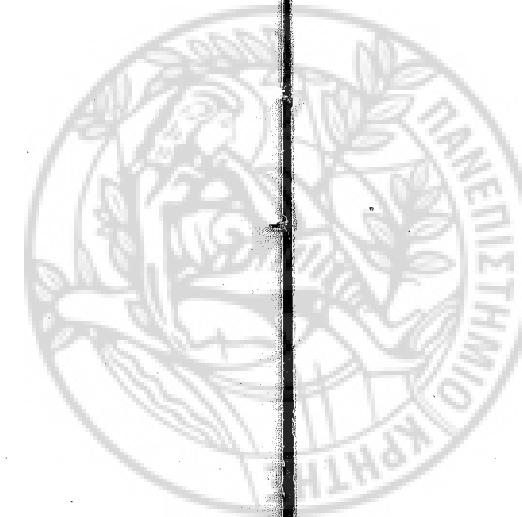


II

·Ο ἄρρωστος μελετάει
τίς καπνοδόχες
ξέρει πώς ἀπομέσα τους
φεύγουν τὰ ὅνειρα
καὶ οἱ καπνοὶ¹
τῶν πεθαμένων

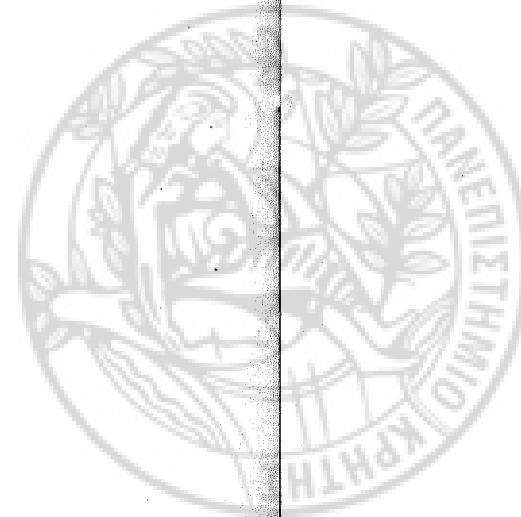
III

·Ο ζωγράφος ἔχει μέσα στὴν καρδιά του
μιὰ ζωγραφιὰ
ἔχει μέσα στὸ κεφάλι του ἕνα μαχαῖρι
θέλει νὰ βγάλει τὴ ζωγραφιὰ
θέλει νὰ βγάλει τὸ μαχαῖρι
νὰ σκίσει τὴ ζωγραφιὰ



Ο φίλος μου έχει ένα περίστροφο
έγώ έχω μιά κιθάρα
δταν δπλίζω τήν κιθάρα
τό περίστροφο παίζει μιάν έξαίσια
μουσική
δταν σκοτώνω μὲ τήν κιθάρα

Οι πόρτες τ' ἄλογα καὶ τὰ κουδούνια
ἄνοιχτὰ φέρετρα κάτω ἀπ' τὸν ἥλιο
ἄνοιχτὰ στόματα κάτω ἀπ' τὸν ἥλιο
Θέ μου νὰ σφάξουμε τό μαῦρο κόκορα
Θέ μου νὰ σφάξουμε τό μαῦρο κόκορα
Θέ μου νὰ σφάξουμε τό μαῦρο κόκορα



Ο βαρκάρης τῶν κεραυνῶν
γυρίζει
ἀπό ἀκτὴ σὲ ἀκτὴ
δὲ θέλει ν' ἀράξει πουθενά
τῇ βάρκα του ψιθυρίζει
φύγαν φύγαν τὰ νερά

Ο ΒΥΘΟΣ

Ἐνας ναύτης ψηλά
στὰ κατάσπρα ντυμένος
τρέχει μέσ' τὸ φεγγάρι

Κι' ἡ κοπέλλα ἀπ' τῇ γῆς
μὲ τὰ κόκινα μάτια
λέει ἔνα τραγούδι
ποὺ δὲ φτάνει ώς τὸ ναύτη

Φτάνει ώς τὸ λιμάνι
φτάνει ώς τὸ καράβι
φτάνει ώς τὰ κατάρτια

Μὰ δὲ φτάνει ψηλά στὸ φεγγάρι

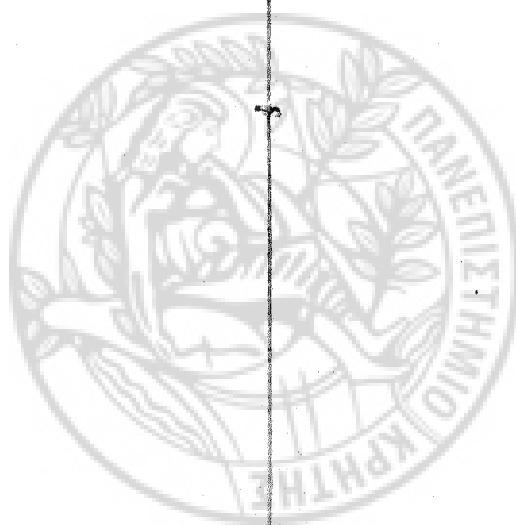


ΤΑ ΧΩΡΙΣΜΕΝΑ

στὸν Ἀνδρέα Ἐμπειρίκο

Τὸ ποτάμι τὸ ὄνειρο τὰ σπηρούνια κι' ὁ φόβος
σκορπιστῆκαν σ' αὐτὸ τὸ λιβάδι
κι' ἡ ώραία γυναίκα μὲ τὴ βέργα τοῦ πάθους
τυραννάει τὰ μάτια τῆς τυραννάει τὴν ψυχή τῆς
νὰ γυρίσει τὸ ἄλογο στὴ φωνὴ τῆς φοράδας
τὰ σπηρούνια νὰ βροῦνε τὰ πόδια
νὰ φορέσει τὴ μάσκα του ὁ μεγάλος ὁ φόβος
τὸ ποτάμι ν' ἀφήσει σ' ἄλλο ρέμα τὸ αἷμα του
καὶ τ' ὄνειρο νὰ γεμίσει μ' ἄλλο φῶς τὴν καρδιά τῆς
τὴν καρδιά τὴ δική τῆς καὶ τῶν ἄλλων ἄνθρωπων

Κι' ὁ γενναῖος θεὸς ὁ σκληρὸς ἐραστής τῆς
ποὺ γυρίζει τὰ βράδυα μὲ μεγάλα καράβια
νὰ ριχτεῖ στὰ σοκάκια μ' ἔνα ἄσπρο μαντῆλι
μέσ' τὴ νύχτα μὲ τὰ δέντρα καὶ τ' ἄστρα
νὰ τὴ βρεῖ σ' ἔνα δρόμο νὰ τὴ βρεῖ σ' ἔνα σπίτι
μὲ γνωστοὺς μάννες – γρηὲς κι' ἀδύνατα ἀγόρια
νὰ τὴ βρεῖ στὴν πληγὴ στὸ σημάδι τοῦ πάθους
ὅταν μόνη σηκώνει τὴ βέργα
γιὰ νὰ σμίξουν καὶ πάλι μαζὺ στὸ λιβάδι
τὸ ποτάμι τὸ ὄνειρο τὰ σπηρούνια κι' ὁ φόβος



Ο ΘΑΝΑΤΟΣ

Αὔτὸ τὸν ἄνθρωπο κανεὶς δὲ τὸν ἐσκότωσε
δὲν ἦταν φύλακας τοῦ λιμανιοῦ
δὲν ἦτανε πολεμιστὴς στὴ μάχη
μέσα σὲ τραῖνα ἔφερνε θηρία σιδερόφραχτα
κι' ἀπάνω στὰ ψηλὰ βουνὰ φώλαιαζεν ἡ καρδιά του
κάποτε τὸ αἷμα του θὰ μιλήσει
καὶ τότε μαῦρα σκοτεινὰ πουλιά θὰ πνίξουνε τὰ
σύννεφα

γενάτοι μαύροι ἀγέρηδες θὰ ζώσουνε τὸν κάμπο
θὰ τραγουδήσουν οἱ ἀχλαδιὲς τὴν ἱστορία του
μέσα στὸ σπίτι τῆς φωτιᾶς μὲ τ' ἄγρια θεριά
τὰ φλυτζάνια τοῦ θανάτου πάνω στὰ τραπέζια
κουρτίνες δίχως ἥλιο λυχνάρι καὶ κρύα λόγια
λυχνάρι καὶ κρύα φιλιά δίχως ἀγάπη
μὲ τὰ αἰσχρὰ κορίτσια τῆς σιωπῆς
ποὺ κάθε βράδυ κλεῖναν τὰ παράθυρα
ποὺ κάθε βράδυ σταύρωναν τὸν "Ὕπνο
ποὺ κάθε βράδυ σκίζαν τρῶγαν τὰ φουστάνια τους
πέφταν ἀνάσκελα καὶ φτύναν τὰ ὄνειρά τους

ΟΡΥΧΕΙΟ

Σοῦ γράφω γεμάτη τρόμο μέσα από μιὰ στοά
νυχτερινή

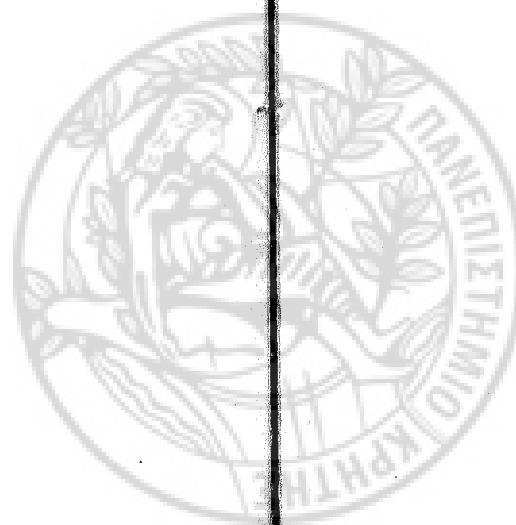
φωτισμένη από μιὰν ἐλάχιστη λάμπα σὰ δαχτυλίθρα
ἔνα βαγόνι περνάει από πάνω μου προσεχτικά
ψάχνει τὶς ἀποστάσεις του μὴ μὲ χτυπήσει
ἔγω πάλι ἄλλοτε κάνω πώς κοιμᾶμαι ἄλλοτε
πώς μαντάρω ἔνα ζευγάρι κάλτσες παληὲς
γιατὶ ἔχουν δλα γύρω μου παράξενα παληῶσει

τὰ πόδια μου εἶναι ξύλινα
μὲ τριγυρίζουν κλαίγοντας τρία μικρὰ παιδιά
δὲν ξέρω πῶς γίνηκε καὶ μὲ φωνάζουν μάννα

Θέλησα νὰ σοῦ γράψω γιὰ τὶς παληές μας τὶς χαρὲς
ὅμως ἔχω ξεχάσει νὰ γράφω γιὰ πράγματα
χαρούμενα

Νὰ μὲ θυμᾶσαι

Στὸ σπίτι
χτές
καθὼς ἄνοιξα τὴν ντουλάπα ἔσβυσε γίνηκε
σκόνη μ' δλα τὰ ρούχα τῆς μαζύ
τὰ πιάτα σπάζουν μόλις κανεὶς τ' ἀγγίξει
φοβᾶμαι κι' ἔχω κρύψει τὰ πηρούνια καὶ τὰ
μαχαίρια
τὰ μαλλιά μου ἔχουν γίνει κάτι σὰ στουπὶ¹
τὸ στόμα μου ἀσπρισε καὶ μὲ πονάει
τὰ χέρια μου εἶναι πέτρινα



ΤΑ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ ΤΟΥ ΝΕΚΡΟΥ

στὸν Ὀδυσσέα Ἐλύτη

Δὲ δίνω αἷμα στὶς φλέβες τῶν πουλιῶν
καὶ τὰ ποτάμια μου κρατήσαν τὰ νερά τους
ἐπάνω στὰ ψηλὰ βουνά τρεῖς βίγλες ἔχω στήσει
μέσο' τὴ σπηλιά μου φύλαξα τοὺς ἀετοὺς

Ἐλάτε βγῆτε στὸν κάμπο περιστέρια μου
μὲ τὶς γαλάζιες κορδέλες στὸ λαιμό σας
ἔλατε βγῆτε μὲ τὸ φεγγάρι στὴν καρδιά
σὰ θὰ σηκώσω τὴν ταφόπετρά μου

Ἀργοπεθαίνουν γύρω μου τ' ἄλλα πουλιά
ἔλατε βγῆτε στὸν κάμπο περιστέρια μου
ἔλατε βγῆτε σφαγμένα περιστέρια μου

Ο ΔΥΝΑΤΟΣ

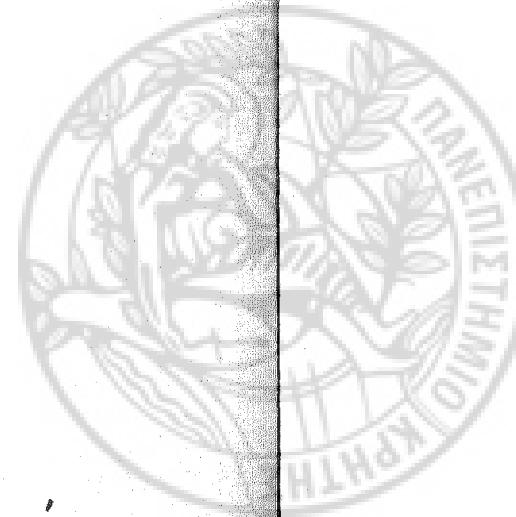
Καθρέφτης κρεβάτι γιασεμί

στάχτες τσιγάρων δάκρυα
κόκινο ἀπὸ χελιδία
στὰ σεντόνια
ἡ ἡρωΐδα ἀπελπισμένη μέχρι θανάτου
καθρέφτης κρεβάτι

ἴνας ἄντρας δίχως πόδια
σὲ μιὰ καρέκλα μὲ ρόδες
μὲ ρόδινες ἀνταύγειες δ ἥλιος
στὸν τοῖχο
στὸ πάτωμα φρίκη ἔνα φιλί

Καθρέφτης

δ δυνατὸς ἄντρας εἶναι στὸ ταβάνι
γυμνάζει τὰ ὄνειρά του
μὲ πάθος



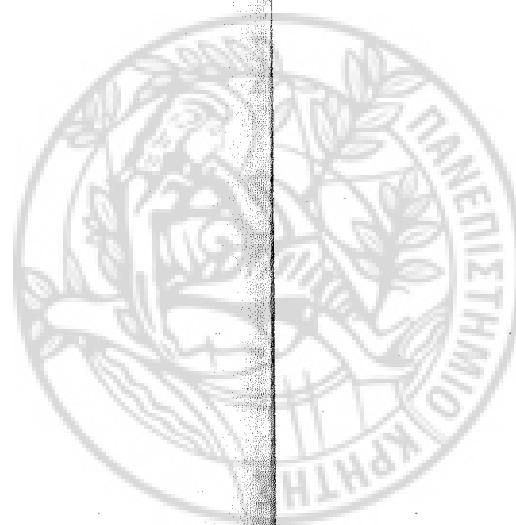
κατεβαίνει κλείνει τὸ παράθυρο
σκοτεινιάζει

Κραυγὴ

Ο ΟΥΡΑΝΟΣ

Πουλιά μαύρες σαΐτες τῆς δύσκολης πίκρας
δὲν εἶν' εὔκολο πρᾶμα ν' ἀγαπήσετε τὸν οὐρανὸν
πολὺ μάθατε νὰ λέτε πῶς εἶναι γαλάζιος
ξέρετε τὶς σπηλιές του τὸ δάσος τοὺς βράχους του;
ἔτσι καθὼς περνᾶτε φτερωτὲς σφυρίχτρες
ξεσκίζετε τὴ σάρκα σας πάνω στὰ τζάμια του
κολλοῦν τὰ πούπουλά σας στὴν καρδιά του

Καὶ σὰν ἔρχεται ἡ νύχτα μὲ φόβο ἀπ' τὰ δέντρα
κυτάτε τ' ἄσπρο μαντῆλι τὸ φεγγάρι του
τὴ γυμνὴ παρθένα ποὺ οὐρλιάζει στὴν ἀγκαλιά του
τὸ στόμα τῆς γρηᾶς μὲ τὰ σάπια τὰ δόντια του
τ' ἄστρα μὲ τὰ σπαθιά καὶ μὲ τοὺς χρυσοὺς σπάγγους
τὴν ἀστραπὴ τὸν κεραυνὸν τὴ βροχὴ του
τὴ μακριὰ ἥδονή τοῦ γαλαξία του



ΤΟ ΣΥΝΘΗΜΑ

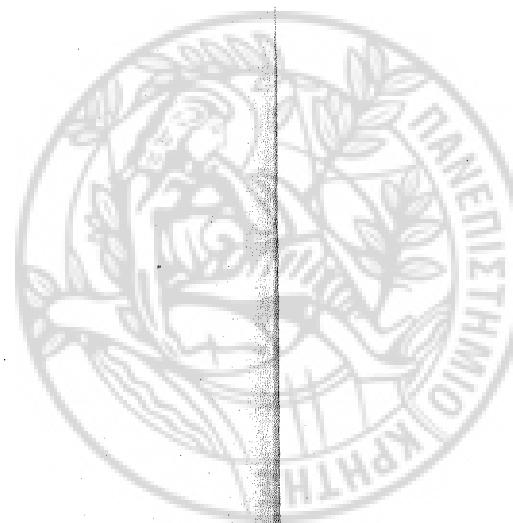
Ἡ κιθάρα παιζει μόνη μέσ' τὴ βάρκα
ἐνῷ ἡ σκιὰ τοῦ βαρκάρη βηματίζει στὴν ταράτσα
φωτα προδοτικὰ θ' ἀνάψουνε σὲ λίγο
πνίξανε τὶς τρουμπέτες μέσ' τὰ φύκια
ἡ ἄγρια γυναικα ἐπεροβάλλει ἀπ' τὰ νερὰ
λάμπουνε τ' ἄσπρα σκέλια τῆς
δίνεται στὸ φεγγάρι καὶ στὸ ναύτη μέσ' τὰ βράχια

Οἱ ἄλλοι ναῦτες προχωροῦνε δύο – δυὸ
εἶναι χλωμοὶ καὶ παγωμένοι στὸν ἴδρωτα
σὲ λίγο θ' ἀντηχήσουν πυροβολισμοὶ
μία δυὸ τρεῖς
τρεῖς πρέπει νὰ πηδήξουνε ταράτσες
τρεῖς πρέπει νὰ σφυρίξουνε φορές
γιὰ νὰ βρεθοῦν στὴν ὁρα

"Ἄν ενας ἄνθρωπος ριχτεῖ μέσ' τὸ νερὸ
οἱ ναῦτες θὰ τονὲ χτυπήσουν

τ' ἄστρα θὰ τοῦ τσακίσουνε τὸ μέτωπο
τὰ ψάρια θὰ τὸν ἀγαπήσουν
τὰ πρόβατα θὰ πέσουν ἀποπίσω του

Θὰ γεννηθεῖ καὶ θὰ πεθάνει μέσ' τοὺς πόνους



Ο ΓΑΜΟΣ

"Ενα περίστροφο
που έκπυρσοκρότησε
μέσ' σ' ένα σύννεφο
ἀπό καρδιές
ένα αύτοκίνητο
δίχως λουλούδια
μὲ πολλὰ δύμως γέλια
ένα αύτοκίνητο
σὰ μέσ' σὲ τάφο
σὰ μέσ' σὲ θάλασσα
μέσ' ἀπ' τὰ κύματα
μέσ' τοὺς καπνοὺς
προβαίνουν δάχτυλα
καὶ δαχτυλίδια
μαῦρα κεφάλια
τὰ χείλια ἀνοίγουν
καὶ ψιθυρίζουν
χαμογελοῦν
ἡ γρηγά δ γέρος
χαμογελοῦν

γιὰ τὰ στεφάνια
γιὰ τὰ φορέματα
γιὰ τὴ λεβάντα
γιὰ τὰ ψωμιά
καὶ τὰ κουφέτα
γιὰ τ' αύτοκίνητο
ποὺ πρῶτα στάθηκε
γιὰ τ' αύτοκίνητο
ποὺ ὠρμησε χάθηκε
γιὰ τὸ περίστροφο
ποὺ έκπυρσοκρότησε
μέσ' σ' ένα σύννεφο
ἀπό καρδιές



ΠΕΤΡΟΣ

Πάλι τί καννιβαλισμός αύτή τήν "Ανοιξη
λουλούδια καταβρόχθισαν τίς μέλισσες
πουλιά τούς φάγαν τά έντοστια τά γεράκια
τὸ τριαντάφυλλο ἔμεινε δλοιμόναχο
κι' δ μενεξὲς μεταμορφώθη σὲ κηδεία

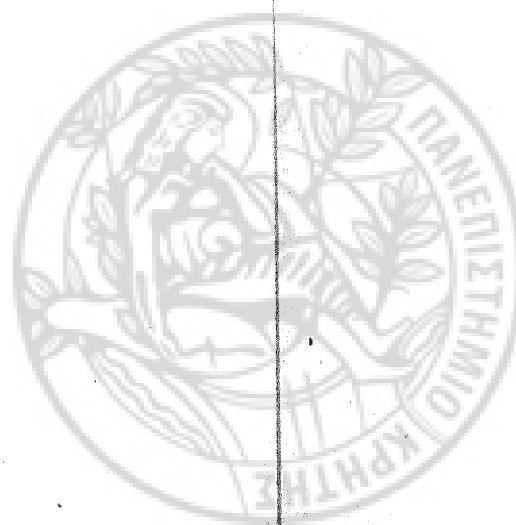
Δὲν ἔχω ἄλλα λουλούδια νὰ σοῦ φέρω
δῆμως μιὰ μέρα θὰ γίνω δ μέγας κηπουρὸς
φυτεύω θὰ κλαδεύω θὰ ποτίζω
θάχω τὸ σπίτι μου πάνω σ' ἔνα σύννεφο
θ' ἀνάβω τὰ δνειρά μου μὲ τὸν ἥλιο

Σήμερα ἀκόμα εἶμαι ἔνας πλοηγὸς
συνένοχος γιὰ τὶς λάσπες τὰ λεμόνια
τοὺς τενεκέδες στὸ νερὸ μέσ' τὸ λιμάνι
τρελαίνω τὴ σειρῆνα σπέρνω τὸ αἴμα μου
φορῶ γυαλιά ἀπὸ πέτρα καὶ μὲ λένε Πέτρο

Ο ΑΕΤΟΣ

Τὴν ὥρα ποὺ κοιμᾶται
ἔνας ἀητὸς
πέφτει μέσ' τὸ κρεβάτι της
νεκρὸς
τὴν ὥρα ποὺ κοιμᾶται
ἔνα περιστέρι
κουρνιάζει στὸ δεξὶ της
χέρι

Τὸν ἀετὸ
τὰ ματωμένα δάχτυλά της
ρίχνουν
στὸν γκρεμὸ
τὸ περιστέρι
τὰ ματωμένα δάχτυλά της
σφίγγουν
ρίχνουν στὸ πανέρι



Τὴν ὕρα ποὺ ξυπνάει
ἔνας ἀητὸς
στέκεται στὸ κρεβάτι τῆς
δρθὸς
τὴν ὕρα ποὺ ξυπνάει
ἔνα μαχαῖρι
τῆς κόβει τὸ δεξὶ τῆς
χέρι

ΩΡΟΔΕΙΧΤΗΣ

Ἄπὸ ψηλὸς βουνὸς εἶδα τὴ θάλασσα
μέσα στὰ χέρια τῆς εἶδα
νὰ ζοῦν καὶ νὰ πεθαίνουν τὰ πουλιά
κι' ἐγὼ ἔφεγγα ψηλὰ σὰν ἄστρο
ῆμουν ἔνα ἄστρο
μὲ δάκρυα καὶ μὲ καρφιὰ
καὶ γύρω μου ψάρια καὶ σκάλες
σκάλες ν' ἀνέβουν νὰ διώξουν
τὴν καρδιά μου
σκάλες γιὰ νὰ κατέβω ἐγὼ
γιὰ νὰ ξεσκίσω τὴν καρδιὰ τῆς θάλασσας

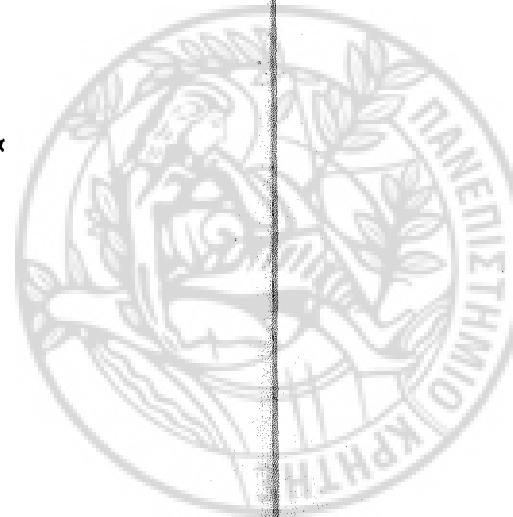


Η ΠΟΡΤΑ

στὸ Γιῶργο Λίκο

·Η πόρτα ποὺ ἄνοιξες μὲ τόσο πάθος
ἄνοιξε στὸ θάνατο
καὶ δὲ μποροῦν νὰ τὸν σκεπάσουν τρία λουλούδια
καὶ δὲ μποροῦν νὰ τὸν ξορκίσουν
τὰ ζαχαρένια μάγουλα τοῦ κοριτσιοῦ
πίσω ἀπ' τὴν πόρτα
πίσω ἀπ' τὴν πόρτα τὸ κορίτσι γδύνεται στὸν ἄνεμο
τὰ κυπαρίσια ψιθυρίζουνε μιὰ προσευχὴ χιονιοῦ
βογγάει λυγάει τὰ κλαδιά δ βορηᾶς δ μαῦρος
οἱ ξυλοκόποι χάθηκαν στὴ θάλασσα
χλωμὰ κατίκια κατεβάσαν τὶς σημαῖες τους
σάλπιγγες στὸ βυθὸ σημάνανε τὸ τέλος
ἐνῷ στὸ λιμάνι βγαίνουν κυριακάτικο περίπατο
γυναῖκες μέσ' τὰ μαῦρα σέρνουν τ' ἀγόρια τους
πεταλωτὲς παιδεύουνε τ' ἄμοιρα τ' ἄλογα τους
ἄγριες λατέρνες μαχαιρώνουνε τὰ ντέφια τους
παιδιά πουλᾶνε κοκοράκια κόκινα σὰ χιόνι
καράβια καὶ πουλιά σφυρίζουν φεύγουνε
κατάρτια ἀνοίγουν δρόμο ἀνάμεσα ἀπὸ τ' ἄστρα
ἢ πόρτα ποὺ ἄνοιξες μὲ προσοχὴ

ἔχει ἄλλες χίλιες πόρτες πίσω τῆς
πίσω ἀπὸ κάθε μιὰ καὶ μιὰ κραυγὴ
πίσω ἀπὸ κάθε μιὰ κι' ἔνα στητὸ κορίτσι



Υ Δ Ρ Α

Τὸ αἷμα μου τὸ κρεμάσαν πάνω στὰ κλαδιά
τὸ αἷμα μου τὸ ρίξαν μέσ' τὴ θάλασσα
τ' ἄγρια λουλούδια τὰ βαμένα δόντια τὰ πικρά
φιλιά

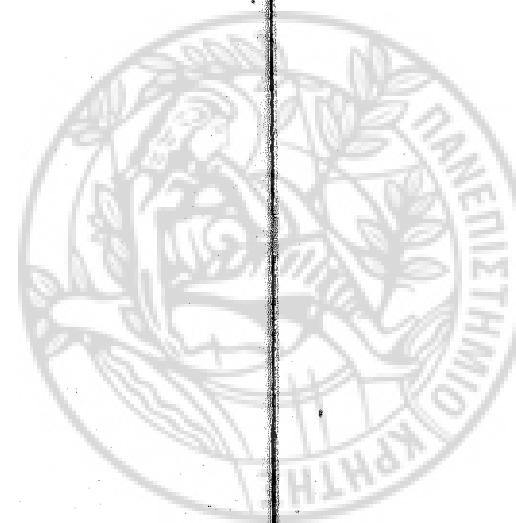
τὰ ψάρια τὰ καράβια μέσ' τὴ θάλασσα
μέσα στὸ αἷμα τὸ δικό μου χτίσαν τὴ φωληά
ἀπὸ τὸ αἷμα τὸ δικό μου βάψαν τὰ πανιά
ἀπὸ τὸ αἷμα τὸ δικό μου πέταξαν φτερά
ὅλα τὰ φοβερά πουλιά μέσα στὴ θάλασσα

Η ΜΑΧΗ

“Απλωνες ὅλο ἄπλωνες τὰ χέρια σου
στὰ μπαλκόνια βοηθοῦσες τοὺς ἀρρώστους
νὰ κατεβαίνουν
μὲ τὰ μεγάλα μάτια τὰ λιγνά τους πόδια
τὰ λουλούδια τους
ἐνῷ τριγύρω ἀπὸ τὰ σκοτεινὰ παράθυρα
ὅλοι πυροβολοῦσσαν

“Απλωνες ὅλο ἄπλωνες τὸ βῆμα σου
ὅπου ψηλὰ βουνὰ κι' ὅπου μεγάλοι δρόμοι
μεγάλοι δρόμοι μὲ φωτιές καὶ μὲ περίστροφα
μ' ἔνα φτωχὸ ποὺ μοίραζε βίους ἀγίων
μὲ μιὰ τσιγγάνα πούθελε παράφορα ἔνα αύγο
νὰ κάνει μέσα του τὴν πλάστη νὰ στενάξει

“Απλωνες ὅλο ἄπλωνες τὸ βῆμα σου
καὶ μέσα στὴ βροχὴ στεκόταν Προσοχὴ
δ κρεμασμένος

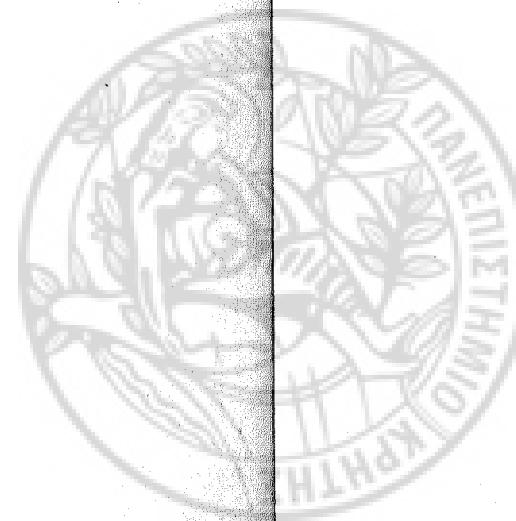


μὲ τὰ χρυσὰ σειρήτια τὸ βιολί καὶ τὸ μαντῆλι του
μὲ δέκα σύννεφα ἀπὸ λάσπη μέσα στὴν καρδιά του
κι' ἀπὸ τὴ λάσπη παῖρναν τὰ μικρὰ παιδιά
καὶ χτίζαν δέκα πολιτεῖες ὁνείρου

"Απλωνες ὅλο ἄπλωνες τὰ χέρια σου
κι' οἱ ἄρρωστοι τώρα εἶχαν χαθεῖ κάτω στοὺς
δρόμους
μὲ τὰ μεγάλα μάτια τὰ λιγνά τους πόδια
τὰ τραγούδια τους
ἐνῶ τριγύρω ἀπὸ τὰ σκοτεινὰ παράθυρα
ὅλοι πυροβολοῦσσαν

Ο ΛΗΣΤΗΣ

'Ο κρότος τῶν ἄστρων ψηλὰ
καὶ κάτω ἡ πράσινη χλόη
κι' ἔνας ἡλεχτρικὸς πετεινὸς σιδερένιος
βγάζει φλόγες
τὸ ρολόγι σταματάει μέσ' τὰ σύννεφα
στὴν πόρτα δ ληστής
δ πάνθηρ
μὲ τὸ μακρὺ κοντάρι
μὲ τὰ μακρὺα μαῦρα μαλλιὰ
σὰν ἀρχαία γυναικα
μ' ἔνα αὐγὸ ματωμένο στὸ χέρι
γύρω - γύρω τὰ κάγκελα τὸ γιασεμὶ^λ
ἡ σκιὰ τοῦ φεγγαριοῦ
ἡ σκιὰ τῶν δοντιῶν μέσ' τὸ σῆμα
ἡ λάσπη
δ σταυρὸς
τὸ ρολόγι μετράει
τὸ ρολόγι δὲ ζεῖ
κι' ἡ φωνὴ τῆς ἀκούγεται
σκοτεινὴ^λ
ἡ καρδιά τῆς κοχλάζει



σάν παληό κρασί ξεχασμένο
βαθειά
σαράντα σκάλες
τὸ ρολόγι μετράει
σαράντα
σαράντα ήμέρες
καὶ σαράντα χρόνια
τὸ ρολόγι δὲ ζεῖ

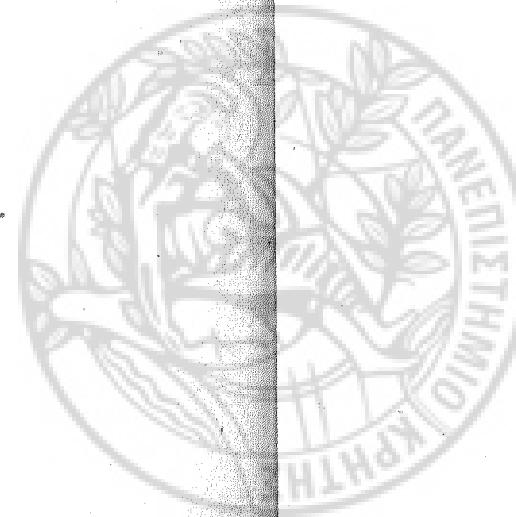
ΛΑΖΑΡΟΣ

«Εἶν' ὅλα νέα σήμερον
ἔτος δωρῆματα ἐλπίδες
καὶ μόνον τὴν καρδίαν μου
ἀρχαῖαι δέρουν καταιγίδες»

Βροχὴ μέσο' τὶς στοές βροχὴ
χαλάζι μέσα στ' αὐτοκίνητα
μὲ παγωμένα πόδια
γιὰ δὲς πῶς σὲ κυτάζει ὁ φρουρὸς
φωτογραφίες θάνατοι ἐλπίδες

Κάρβουνα μέσα στὴν καρδιὰ τοῦ Λάζαρου

Σήκω ἀπὸ τὸ κρεβάτι Λάζαρε
σοῦ κάνουν δῶρο ἔναν τόπο μακρινὸν
ἔνα λιβάδι τρυφερὸ μὲ ἀνεμῶνες

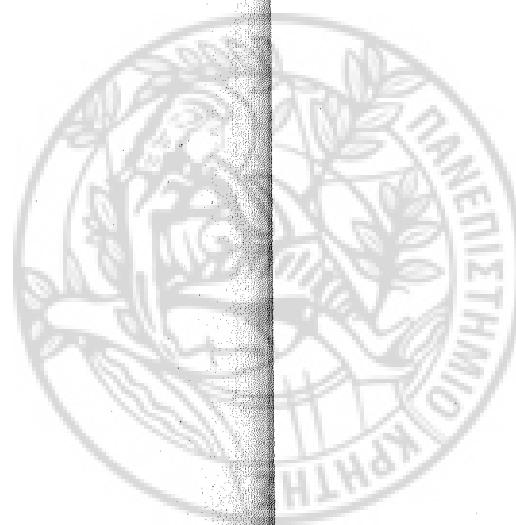


ξνα λιβάδι τρομερό¹
σήκω άπό τὸ κρεβάτι Λάζαρε
Λάζαρε ἔργοστασιάρχη Λάζαρε κακέ
Λάζαρε γίνε ποταμὸς τῆς ἄνοιξης
γίνε σκουλαρίκι γίνε σίφουνας
ἀγάπησε τὴ ζωὴ

«Εἶν' δλα νέα σήμερον»
γιὰ δὲς πῶς σὲ κυτάζει ὁ φρουρὸς
φωτογραφίες θάνατοι ἐλπίδες
«καὶ μόνον τὴν καρδίαν μου
ἀρχαῖαι δέρουν καταιγίδες»

ΤΟ ΣΠΑΘΙ

χάνω ξνα σπαθὶ²
κερδίζω δύναμη
νὰ ρίξω τὸ σύννεφο
ποὺ ἀπλώθηκε
πλάτι στὴ σκιά μου
σὰ λιοντάρι ξανθὸ³
μὲ κάτασπρα δόντια
χάνω ξνα σπαθὶ²
κερδίζω δύναμη
νὰ ρίξω τὸ σύννεφο
ποὺ ἀπλώθηκε
πλάτι στὴ σκιά μου
σὰ φλόγα
σὰ φάντασμα
σὰ ματωμένο
πικρὸ σεντόνι
σὰν ἄδεια κάμαρα
δίχως ρολόγια
χάνω ξνα σπαθὶ²
κερδίζω δύναμη



νὰ σφάξω τὸ σύννεφο
ποὺ ἀπλώθηκε
πλάι στὴ σκιά μου
μὲ πεῖσμα
ἔται ποὺ μοιάζει
σὰν ἄγριο φύλλο
σὰν ἀνθισμένο
ξανθὸς λιοντάρι
σὰ μυγδαλιὰ
μὲ μαῦρα μάτια
χάνω ἔνα σπαθὶ⁹
κερδίζω δύναμη
νὰ ρίξω τὸ σύννεφο
ποὺ δὲ βαστῶ

ΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ

Ἐργοστάσιο ἐργοστάσιο
νύχτας καὶ φωτιᾶς
μὲ ἥλιους μεγάλους ἀπὸ τριαντάφυλλα
πυροσβεστικὲς σκάλες
λεῦκες – φαντάσματα μὲ κόκινα φύλλα
πουλιὰ ἀπελπισμένα δεμένα μὲ σκληρὲς
ἄσπρες κλωστὲς
φριχτὰ παιχνίδια

Ἡ νύφη
χαμογελάει
μὲ λεκιασμένο μπράτσο
μὲ ραγισμένο χέρι
μὲ τὰ βαμένα νύχια
στὴν προκυμαία πλάι – πλάι τὸ βαπόρι
καὶ παρακάτω ἡ τρικυμία
καὶ παρακάτω ἡ φρυγανιὰ καὶ δ πνιγμένος



Αύτὸς Ἐκείνη

Τὰ κουρασμένα τ' ἄλογα πλάι στὴ βρύση
ἡ δίψα
κι' ἀκόμα παραπάνω ἀπὸ τὴ δίψα

Ο Ποιητής

Εἶχε τοὺς κήπους του κρυμένους μέσ' τὸ στόμα του
ποὺ κάηκε καὶ γέμισε καπνούς τὴ χώρα

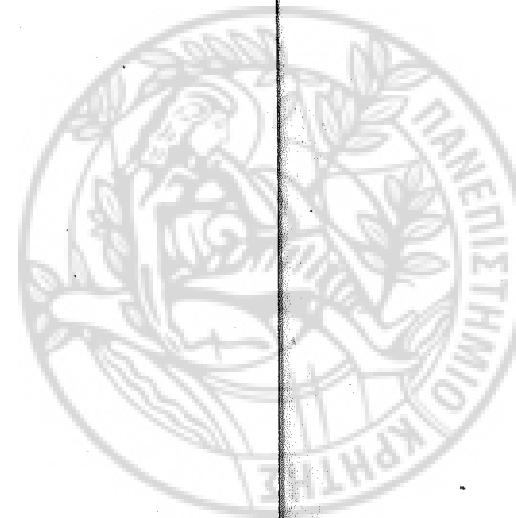
Ἐργοστάσιο ἐργοστάσιο
φρίκης καὶ φωτιᾶς

Ο ΣΤΑΥΡΟΣ

"Ἐνας πύργος
γεμάτος θόρυβους
γεμάτος χιόνι γεμάτος σκόνη
γεμάτος κάρβουνο
σὰν ἀτμομηχανὴ καὶ σὰ βαπόρι
μία θύελλα
ἐνας πύργος
κι' ἔνας σταυρὸς

"Ἐνας σταυρὸς γεμάτος
τρυφερὰ λουλούδια

Κι' ἔνα πουλὶ ποὺ πέθαινε
πάνω στὸ χῶμα καὶ ποὺ
ἀνασταίνοταν
καὶ πετοῦσε στὸ δέντρο
καὶ κάθοταν στὸ σταυρὸ
κι' ὅστερα πάλι πέθαινε
καὶ πάλι ἀνασταίνοταν
ὅς τὸ βράδυ
κι' ως τὴν αύγὴ



ΚΑΠΟΤΕ ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ

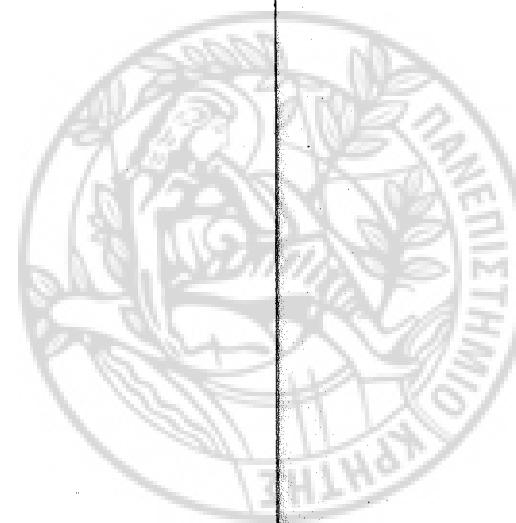
Κάποτε μέσ' ἀπ' τὸ σύννεφο βγαίνει ἔνα πουλὶ¹
περνάει πάνω ἀπὸ τὰ σπίτια καὶ κατεβαίνει στὴν
πόλη

ἄλλοτε χρόνια ἔμεινε φυλακισμένο μέσ' τὸ φεγγάρι
γι' αὐτὸς κι' εἶναι πολὺ πικραμένο πολὺ λαμπερὸ
μ' ἔνα μεγάλο μονάχα ὅμορφο γυναίκειο μάτι

Μέσ' ἀπ' τὸ σύννεφο κατεβαίνει μέσ' τὴν βροχὴν
περνάει σὰ φάντασμα πάνω ἀπ' τὰ σπίτια
στοὺς δρόμους τὸ κράζουν πουλὶ πουλὶ τῆς βροχῆς
δὲ στέκεται πουθενὰ γιατὶ ἀν σταθεῖ
χιλιάδες σκορπισμένα δάχτυλα τὸ δείχνουν
γιατὶ εἰν' ἔνα πουλὶ σκληρὸ ποὺ βάφτηκε μ' αἷμα
π' ἀγριεμένο στὴν πόλη κατεβαίνει μὲ τὴν βροχὴν
κι' ἔνα πανέμορφο ἔχει γυναίκειο μάτι

Γι' αὐτὸς κι' οἱ γυναῖκες ταράζονται μόλις τὸ δοῦν
ἄλλες ὅμως τὸ κρύβουν μέσ' τοὺς καθρέφτες τους

ἄλλες τὸ κρύβουν σὲ βαθειά συρτάρια
κι' ἄλλες βαθειά μέσ' τὸ σῶμα τους
ἔτσι δὲ φαίνεται
δὲν τὸ βλέπουν οἱ ἄντρες ποὺ τὶς χαίδεύουν τὸ
βράδυ
οὔτε τὸ πρωΐ σὰ ντύνονται μπροστὰ στὸν καθρέφτη
δὲν τὸ βλέπουν
γιατὶ εἶναι ἔνα πουλὶ πολὺ πικρὸ πολὺ λαμπερὸ
πολὺ φοβισμένο



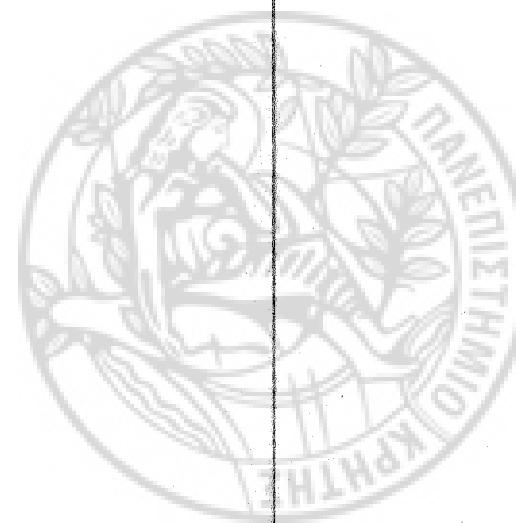
ΤΑ ΨΑΡΙΑ ΤΗΣ ΦΡΙΚΗΣ

Στὸ σκοτεινὸ λιμάνι
μονάχος τὴ νύχτα
στὴν προκυμαία
μαζεύω τὰ ψάρια
τὰ ψάρια π' ἀστράφτουν
τὰ ψάρια ποὺ ἔρχονται
κοπάδια – κοπάδια
ἀπὸ τὴ μαύρη θάλασσα

"Ἐρχονται μόνο σὲ μένα
μὲ τὰ πονηρά τους μάτια
γιομᾶτα ἀσῆμι
ἔρχονται καὶ ξαπλώνουν
πάνω στὴν ἀπαλάμη μου
τὰ ἐρωτικὰ ψάρια
τὰ ζαλισμένα ψάρια
κι' ἄλλοι γύρω τους ρίχτουν
δίχτυα κι' ἀγκίστρια
μὲ λάδι καὶ φῶτα
γιὰ νὰ τὰ πιάσουν

"Ομως τὸ μεγάλο ψάρι
ποὺ χρόνια ξέρει
αὐτὸ τὸ παιχνίδι
ἀπλώνει τὰ χέρια του
βάζει τὶς φωνὲς
παίρνει πίσω τὰ ψάρια μου
στὴ βαθειά θάλασσα

Καὶ μ' ἀφήνει πάλι μόνο
μέσ' τὸ ἔρμο λιμάνι
μὲ τ' ἄδεια μου χέρια
μὲ τ' ἄδειο καλάθι μου



ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ Ο ΟΙΔΙΠΟΔΑΣ

“Ενας μεγάλος ούρανός γεμάτος χελιδόνια
τεράστιες αἴθουσες δωρικές κολῶνες
τὰ πειγασμένα τὰ φαντάσματα
καθισμένα σὲ καρέκλες στὶς γωνιές
νὰ κλαῖνε
τὰ δώματα μὲ τὰ νεκρὰ πουλιά
δ Ἀΐγιστος τὸ δίχτυ τὸ Κώστας
δ Κώστας δ ψαράς δ πονεμένος
Ἐνα δωμάτιο γεμάτο τούλια πολύχρωμα
ποὺ ἀνεμίζουνε
νεράντζια σπᾶνε τὰ τζάμια στὰ παράθυρα
καὶ μπαίνουν μέσα
δ Κώστας σκοτωμένος
δ Ὁρέστης σκοτωμένος
δ Ἀλέξης σκοτωμένος
σπᾶνε τὶς ἀλυσσόδες στὰ παράθυρα
καὶ μπαίνουν μέσα
δ Κώστας δ Ὁρέστης δ Ἀλέξης
ἄλλοι γυρίζουνε στοὺς δρόμους ἀπὸ τὸ πανηγύρι
μὲ φῶτα μὲ σημαῖες μὲ δέντρα
φωνάζουν τὴ Μαρία νὰ κατέβει κάτω

φωνάζουν τὴ Μαρία νὰ κατέβει ἀπὸ τὸν Οὐρανὸ
τ’ ἄλογο τ’ Ἀχιλλέα πετάει στὸν ούρανὸ
βιολίδες συνοδεύουνε τὸ πέταμά του
δ ἥλιος κατρακυλάει ἀπὸ λόφο σὲ λόφο
καὶ τὸ φεγγάρι εἶναι ἔνα πράσινο φανάρι
γεμάτο οἰνόπνευμα
τότε νυχτώνει ἡ σιωπὴ τοὺς δρόμους
καὶ βγαίνει δ τυφλὸς μὲ τὸ μπαστούνι του
παιδιὰ τὸν ἀκλουθῶνε στὶς μύτες τῶν ποδιῶν
δὲν εἶναι δ Οιδίποδας
εἶναι δ Ἡλίας τῆς λαχαναγορᾶς
παίζει μιὰν ἐξαντλητικὴ θανάσιμη φλογέρα
εἶναι δ νεκρὸς Ἡλίας τῆς λαχαναγορᾶς



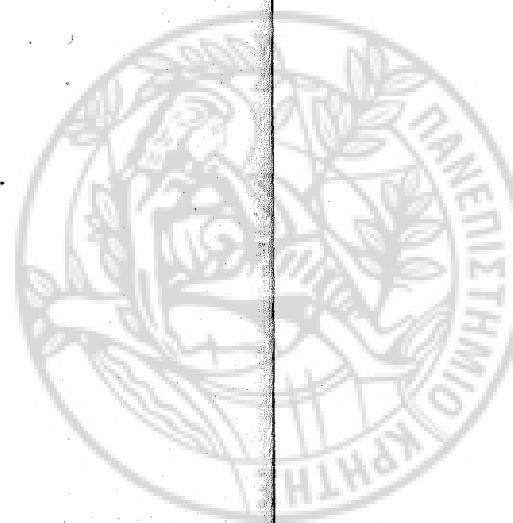
Η ΤΡΙΤΗ ΚΙ Η ΤΕΤΑΡΤΗ ΜΕΡΑ

Τὸ πρωτὶ ἔφεγγε ὁ ἥλιος
τὰ δυό της στρογγυλὰ ἀσπρά γόνατα
σὰν ἥλιος
μέσα σὲ πηγάδι
καφτάς
ἄναβε τὶς κουρτίνες

περνοῦσαν ἔρχονταν
κάπνιζαν τὰ φουγάρα
κανεὶς δὲν ξέχναγε τὸ αἷμα
ἔβγαινε ὁ παπᾶς
ἔβγαινε ὁ στρατιώτης
κι' ἥταν πάντα νύχτα
νύχτα μεγάλη
νύχτα

·Ο βραδινὸς μονόφθαλμος
ἄναψε τὶς κουρτίνες
κι' ἥταν μόνος
μὲ τὸ μαῦρο πανί στὸ τρύπιο μάτι
μ' αὐτὸ ποὺ ἔβλεπε τὸν κόσμο
ρὸς •
τὶς νύχτες

Κι' οἱ νύχτες
ἥταν ἄγριες γιὰ δλους
κανεὶς δὲν ξέχναγε τὸ αἷμα



ΠΑΣΙΦΑΗ

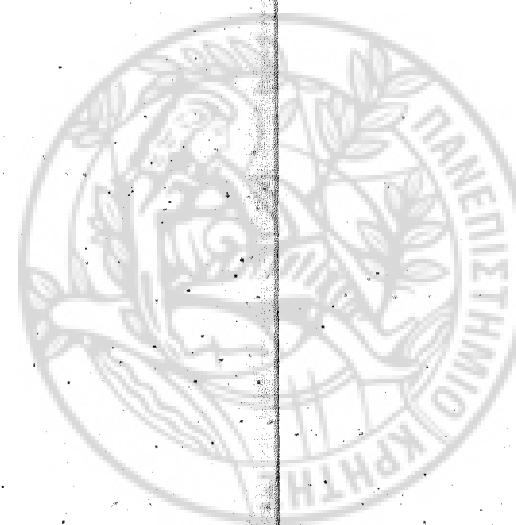
Τὰ παγωμένα χέρια
ψάχνουν τὰ σύννεφα
βρίσκουν τὸ μύλο
μέσα στὰ σύννεφα
νὰ γυρίζει δίχως φτερά
βρίσκουν τὸ φάντασμα
τῆς καμινάδας δίχως κεφάλη
βρίσκουν τὸ σταυρό
τῆς ἄγριας φοβέρας
τὸ τρύπιο πιθάρι
τῆς βροχῆς
βρίσκουν ἀκόμα
τὸ φεγγάρι τῆς ἄνοιξης
σβυσμένο
νὰ καπνίζει
μὲ γύρω γύρω του
πασχαλιές
τὰ παγωμένα χέρια
πιάνουν τὸ νῆμα
τῆς Ἀριάδνης
καὶ τότε βρίσκουν

τσακισμένη
κοματιασμένη
τὴν ξύλινη ἀγελάδα
τῆς βασιλισσας
κι' ἀκόμα βρίσκουν
μέσα στὰ σύννεφα
πῶς νὰ τὸ πῶ

τὰ ἴδια τῆς μάτια

ἄγρια τρελά
καὶ διψασμένα

σὰν ἀστραπές



ΤΟΥ ΠΥΡΓΟΥ

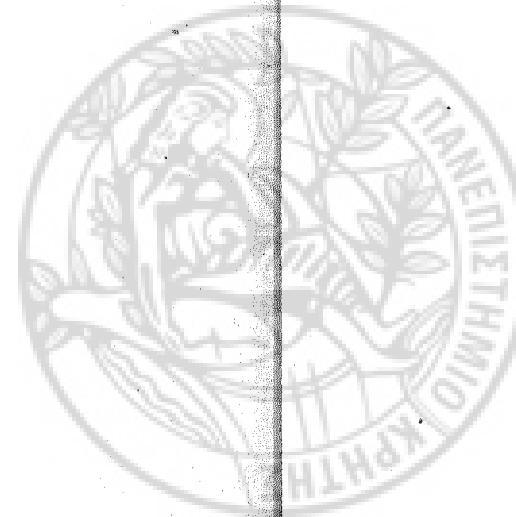
'Η κόρη πήγαινε καὶ τραγουδοῦσε
ἡ κόρη μὲ τὰ φίδια τῆς
μὲ τὰ ώραῖα λουλούδια τῆς

"Ομορφα ποὺ μυρίζαν τὰ λουλούδια

Τὰ χέρια του ἔδενε
δ ληστής
ποὺ μούγγριζε
στὰ πόδια τῆς
τὸ αἷμα
τὸ κεφάλι του
ἡ γλῶσσα
ἡ ρίζα
τὸ φιλί
γιομάτοι οἱ κῆποι
αἷμα
μὴ μιλᾶς

Κανένας δὲ μιλοῦσε

'Η κόρη πήγαινε καὶ τραγουδοῦσε
ἡ κόρη μὲ τὰ φίδια τῆς
μὲ τὰ ώραῖα λουλούδια τῆς



Η ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΑ ΤΟΥ ΑΣΠΡΟΥ

Πίχνανε πρώτα τὰ σκοινιά
στίς τέσσερες γωνιές
ποὺ ἀσπρίζανε τὰ τέσσερα τὰ πρόσωπα
χτυπούσανε τὰ χέρια
καὶ προχωροῦσαν ἀπ' τὶς τέσσερες γωνιές
καὶ μάζευαν τὰ σύννεφα
ἔτσι ἔμενε τὸ δάπεδο γυμνὸς
ἔπειτα ἀρχίζαν νὰ περνοῦν οἱ μαῦροι πετεινοὶ¹
ἔνας – ἔνας
ἀφήνοντας ἔνα ρυάκι αἷμα κόκινο
σὰν χάνονταν
ρολόγια ἀρχίζαν νὰ πυροβολοῦνε ἄδικα
καὶ σκότωναν στὴν τύχη
φεγγάρια οὐρλιάζαν
προσφέρνανε κι' ἐκρηχτικὰ τριαντάφυλλα
ποὺ σκάζαν καὶ ματώνανε τὰ χέρια
ἡ ἀγωνία
τὰ πρόσωπα σιγὰ – σιγὰ χάναν τὰ μάτια τους
τὰ φρύδια κι' ἔπειτα τὸ στόμα

τὰ δόντια καὶ τὰ τσίνορα
γίνονταν κάτασπρα δπως καὶ τὰ ρούχα τους
δπως καὶ τ' ἀσπρα δέντρα
δπως καὶ τὸ λιβάδι
δπως δλα
"Ασπρα



ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΟΙ ΑΜΥΓΔΑΛΙΕΣ	σελ. 9
Η ΠΛΗΓΩΜΕΝΗ ΑΝΟΙΞΗ.....	> 11
Ο ΝΕΚΡΟΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΜΑΣ ΙΩΑΝΝΗΣ ΒΕΝΙ-	
ΑΜΙΝ Δ' ΑΡΚΟΖΙ	> 12
ΑΣΤΕΡΟΣΚΟΠΕΙΟ	> 13
Ο ΕΦΙΑΛΤΗΣ	> 14
ΤΑ ΔΩΡΑ	> 16
ΤΟ ΘΑΥΜΑ	> 18
ΤΟ ΑΣΤΡΟ	> 19
Ο ΒΟΡΗΑΣ	> 20
ΕΞΗ ΣΤΙΓΜΕΣ I	> 23
II	> 24
III	> 25
IV	> 26
V	> 27
VI	> 28
Ο ΒΥΘΟΣ	> 29
ΤΑ ΧΩΡΙΣΜΕΝΑ	> 30
Ο ΘΑΝΑΤΟΣ	> 31
ΟΡΥΧΕΙΟ	> 32
ΤΑ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ ΤΟΥ ΝΕΚΡΟΥ	> 34
Ο ΔΥΝΑΤΟΣ	> 35
Ο ΟΥΡΑΝΟΣ	> 37
ΤΟ ΣΥΝΘΗΜΑ	> 38

Ο ΓΑΜΟΣ.....	σελ. 40
ΠΕΤΡΟΣ	> 42
Ο ΑΕΤΟΣ	> 43
ΩΡΟΔΕΙΧΤΗΣ	> 45
Η ΠΟΡΤΑ	> 46
ΥΔΡΑ	> 48
Η ΜΑΧΗ	> 49
Ο ΛΗΣΤΗΣ	> 51
ΛΑΖΑΡΟΣ	> 53
ΤΟ ΣΠΑΘΙ	> 55
ΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ	> 57
Ο ΣΤΑΥΡΟΣ	> 59
ΚΑΠΟΤΕ ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ	> 60
ΤΑ ΨΑΡΙΑ ΤΗΣ ΦΡΙΚΗΣ	> 62
ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ Ο ΟΙΔΙΠΟΔΑΣ	> 64
Η ΤΡΙΤΗ ΚΙ Η ΤΕΤΑΡΤΗ ΜΕΡΑ	> 66
ΠΑΣΙΦΑΗ	> 68
ΤΟΥ ΠΥΡΓΟΥ	> 70
Η ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΑ ΤΟΥ ΑΣΠΡΟΥ	> 72

ΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΑΥΤΑ
ΓΡΑΦΤΗΚΑΝ ΑΠΟ ΤΟΝ
ΑΥΓΟΥΣΤΟ ΤΟΥ 1944 ΕΩΣ
ΤΟ ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟ ΤΟΥ 1948

ΤΥΠΩΘΗΚΑΝ ΣΤΟ ΝΕΟ ΦΑΛΗΡΟ ΤΟΝ
ΑΥΓΟΥΣΤΟ ΤΟΥ 1948 ΣΤΟ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟ
ΤΟΥ ΣΤΕΦΑΝΟΥ Ν. ΤΑΡΟΥΣΟΠΟΥΛΟΥ
ΓΙΑ ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΟ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ. ΒΙΗ-
ΚΑΝ ΣΕ 250 ΑΝΤΙΤΥΠΑ ΑΡΙΘΜΗΜΕΝΑ
ΑΠΟ 1-250. ΤΑ ΑΝΤΙΤΥΠΑ 1-50 ΔΕΝ ΕΙ-
ΝΑΙ ΓΙΑ ΤΟ ΕΜΠΟΡΙΟ.

ΑΝΤΙΤΥΠΟ
ΑΡΙΘΜ.

189

